Viena, Austria, invierno de 1944. Una noche silenciosa, fría y

aparentemente normal, mientras la guerra consumía ciudades enteras y millones de vidas desaparecían sin dejar rastro

dentro de una vieja mansión tomada por la élite nazi, 40 hombres brindaban por la victoria, seguros de que nada podría

tocarlos. En esa mesa el vino era caro, las risas eran fuertes y el peligro

completamente invisible. Lo que no sabían era que en esa misma habitación

alguien invisible observaba cada copa alzada, una presencia silenciosa, una

mujer cargada con más dolor que palabras y una decisión que cambiaría esa noche

para siempre. Lo que ocurrió en las horas siguientes nunca se explicó oficialmente. Los informes

desaparecieron, los nombres desaparecieron de los registros y la historia optó por el silencio. Pero hoy

vas a escuchar una de las historias más perturbadoras y no contadas de la

Segunda Guerra Mundial. Hola, bienvenidos a este canal donde revelamos historias ocultas, prohibidas y

olvidadas de las guerras. Antes de empezar, quiero invitarlos a hacer algo especial. Dejar un comentario

contándonos desde dónde nos están escuchando en este momento y la hora exacta, dejar un like porque eso ayuda

al canal a seguir acercándoles historias que pocos se animan a contar. Ahora, respira hondo porque la historia de

Balla comienza aquí. Balla aprendió desde muy joven que sobrevivir no consistía en gritar, correr ni mendigar.

Sobrevivir consistía en desaparecer. En 1944, cuando los nazis ya no se

molestaban en contar los muertos, Batia tenía 72 años. Su cuerpo era pequeño,

encorbado, con el pelo blanco recogido en un moño suelto que nunca se le caía.

Le temblaban las manos, no por debilidad, sino por el recuerdo. Quien la viera pasar por los estrechos

pasillos de la vieja casa confiscada de Viena, no vio a una mujer. Vieron un

objeto, un ruido de fondo, un vestigio y eso la salvó. Lo había perdido todo

antes de siquiera entender que se llamaba holocausto. Su esposo, Aaron, se

lo llevaron en plena noche sin explicación. Sus dos hijos, Isaac y Miriam, fueron arrancados de su hogar

con la promesa de reubicación. Ninguno regresó, ni siquiera cartas, ni siquiera

cenizas, solo silencio. Ese silencio que grita en tu pecho hasta el final de tu

vida. Batya no lloró al darse cuenta de que estaba sola. Llorar llama la atención, y la atención en aquel

entonces era una sentencia de muerte. Sobrevivió limpiando lo que otros dejaban, pisos, platos, vasos. Aprendió

a agachar la cabeza incluso antes de que alguien gritara. Aprendió a decir sí antes de que se completara el pedido.

Sobre todo, aprendió a escuchar. Los alemanes hablaron demasiado cuando pensaban que no había nadie importante

alrededor. Así fue como Badya oyó por primera vez que el lugar donde ahora

trabajaba se refería a él como una casa de descanso. Una ironía tan cruel que

parecía una broma. La mansión, que antes pertenecía a una acaudalada familia judía, había sido confiscada por las SS

y transformada en un punto de encuentro para oficiales de alto rango, cenas, brindis, rituales de poder y vino,

siempre vino. Bacha fue asignada a la cocina por una simple razón. Nadie teme

a una anciana. servía en silencio con pasos cortos y la mirada baja, como si

siempre se disculpara por existir. Los generales desconocían su nombre. Ninguno

preguntó. Algunos ni siquiera notaron cuando entraba o salía de la habitación.

Pero Batja entendió todo. Sabía a quién le gustaba el vino más seco, quién

prefería el tinto francés confiscado, quién siempre se tomaba dos copas antes

de empezar a hablar demasiado. Sabía quién reía a carcajadas, quién golpeaba

la mesa, a quién le gustaba escuchar su propio eco. Y sabía algo aún más importante. Sabía que ninguno de ellos

la veía como un ser humano. Por la noche, al regresar a la pequeña habitación en la parte trasera de la

casa, Badya se quitaba los zapatos con cuidado, como si el suelo pudiera despertar a alguien. Se sentaba en la

dura cama y cerraba los ojos. Los recuerdos llegaban sin pedir permiso. El

rostro de Aarón, el olor del pan que tanto le gustaba a Miriam, la risa de

Isaac cuando el vino manchaba la mesa en Shabbat. vino una noche, abrió los ojos

con el corazón acelerado, no por miedo, sino por claridad. Una idea simple y

aterradora acababa de nacer. En los días siguientes, Batia comenzó a observar con

más atención. Contaba botellas. Se fijó en los sellos, observó quién traía las

cajas y quién las guardaba. Aprendió a qué horas la cocina estaba vacía. descubrió que había un pequeño armario

cerrado con llave usado para guardar productos de limpieza fuertes, algunos con símbolos que nadie explicaba, pero

que todos respetaban. El veneno no era un concepto abstracto para una mujer judía de aquella época. Era el aire, la

comida, el miedo. Pero Bat ya sabía que había sustancias insípidas e inodoras.

Sustancias que mataban con la suficiente lentitud como para no levantar sospechas

inmediatas y con la suficiente rapidez. como para no permitir la ayuda. No pensaba en la venganza como los jóvenes.

No había una furia explosiva. Lo que sí había era agotamiento, un profundo

cansancio de ver monstruos tostarse mientras el mundo ardía. Una tarde, un oficial más joven derramó vino sobre la

mesa y maldijo a gritos. Batia se acercó a limpiarlo. Ni siquiera la miró.

simplemente levantó su copa y dijo riendo, “Estas ancianas son útiles, no piensan, solo obedecen.” Batia limpió la

mesa con calma, el paño absorbió el vino lentamente, como si lo estuviera bebiendo. En ese momento, algo se

decidió dentro de ella. No sabía cuándo. No sabía exactamente cómo, pero sabía

para quién. Sabía que no sería un acto caótico, sería preciso, silencioso, casi

elegante, tal como les gustaba. Esa noche, mientras los generales brindaban por otra victoria, Baia estaba de pie de

la puerta con una bandeja en la mano. El tintineo de las copas resonó por la sala. Ella no sonró todavía, pero por

primera vez en años, Batia sintió algo más que dolor. Sintió control y entendió

que cuando nadie te ve, puedes hacer cosas que cambian la historia sin dejar rastro. La cena que lo cambiaría todo

aún no tenía fecha, pero Batia ya estaba lista. En el silencio de la cocina, pasó