“Ningún Hombre Podrá Conmigo” — Dijo La Mujer Apache Gigante, Hasta Que Llegó El Vaquero

Ningún hombre es lo suficientemente fuerte para mí”, dijo la mujer apache gigante hasta que conoció al vaquero.

Tres hombres yacían en el polvo gimiendo. Un cuarto se quedó congelado

mirando a la mujer que los había puesto allí sin sudar. Era más alta que cualquiera de ellos, más ancha de

hombros y ni siquiera se había molestado en un arma. Royce Barret observó desde la cresta de arriba con la mano

apoyada en el cuello de su caballo para mantener al animal tranquilo. La mujer se movía como el agua a través de la

piedra, fluida, inevitable, imparable. Pero no era su fuerza lo que llamaba su

atención. Era la forma en que se contenía la precisión en cada movimiento, como si estuviera

resolviendo un problema en lugar de ganar una pelea. Vestía ropa tradicional apache mezclada con piezas de ropa de la

frontera y alrededor de su cuello colgaba algo que le hacía apretar el pecho, un amuleto que reconoció, aunque

no podía entender cómo había llegado a poseerlo. Cuando finalmente miró hacia la cresta, sus ojos encontraron los de

él a lo lejos y por un momento ninguno se movió. Luego sonrió, pero no fue

amistoso, fue un desafío. Los hombres se alejaron dejando sus suministros

esparcidos por el suelo. Naana no los persiguió. Ella nunca lo hizo. El miedo

funcionaba mejor que la violencia y estos hombres contaban a otros lo que habían visto. Como la mujer apache

vigilaba el pasaje del cañón, como ningún hombre podría igualarla, como

intentarlo significaba humillación o algo peor. Había construido su reputación deliberadamente,

convirtiéndose en una barrera viviente entre su gente y el interminable flujo de colonos que pensaban que la tierra

apache era suya. se inclinó para recoger los suministros abandonados cuando el movimiento en la cresta llamó su

atención. Un jinete mirando. Sabía que él estaba allí durante los últimos 10

minutos, había sentido sus ojos sobre ella como calor en la piel. La mayoría de los hombres miraban hacia otro lado

cuando ella los miraba a los ojos. Este no lo hizo. Se sentó tranquilamente en

la silla. El cabello oscuro captaba la luz y algo en su quietud la irritaba más que la agresión de los demás. Royce

empujó a su caballo cuesta abajo, manteniendo sus manos visibles, su movimiento lento. Había aprendido eso de

su madre, como acercarse sin amenazar, como mostrar respeto sin mostrar debilidad. La mujer de abajo no buscó un

arma, pero su cuerpo cambió a algo entre postura y preparación. Ahora podía verla

más claramente. Ella era al menos seis pulgadas más alta que él, con brazos que

mostraban el tipo de fuerza que provenía de la necesidad, no de la vanidad. Las cicatrices marcaban sus antebrazos en

patrones que reconoció como ceremoniales, pero otras parecían haber sido ganadas de maneras que no tenían

nada que ver con el ritual. Pasajes cerrados. Llamó en un inglés que solo

tenía el más mínimo acento. Regresa. No puedo hacer eso. Detuvo su caballo a 20

pies de distancia, lo suficientemente lejos como para ser respetuoso, lo

suficientemente cerca como para ser escuchado sin gritar. Recibí la medicina necesaria en el asentamiento más allá

del cañón. Los niños están enfermos. No es mi preocupación. Pensé que dirías eso

desmontó lentamente, manteniendo sus ojos en los de ella. Pero estoy preguntando de todos modos, no buscando

problemas. Los problemas te encontraron cuando llegaste aquí. Ella se acercó y

él notó que caminaba con las puntas de los pies primero, silenciosa a pesar de su tamaño. Todo hombre que cruza esta

tierra cree que tiene una buena razón. Todos ustedes piensan que sus razones importan más que nuestro terreno

sagrado. Tal vez sí. Tal vez se estén muriendo. Y tu tierra sagrada es el

único camino que lleva la medicina allí a tiempo. Vio que su mandíbula se tensaba. No te estoy pidiendo que

abandones lo que proteges. Les pido que dejen pasar a Mercí. Ahora estaba cerca,

lo suficientemente cerca como para que pudiera ver los bordes dorados en sus ojos marrones, lo suficientemente cerca

como para oler salvia y humo en su ropa. Lo estudió con la intensidad de alguien que lee un idioma que la mayoría de la

gente no puede ver. Su postura, su respiración, la forma en que su mano colgaba cerca de su cinturón, pero no en

el arma allí. los callos en sus palmas que contaban historias sobre cómo había vivido. “Eres diferente a los demás”,

dijo finalmente. Y no sonó como un cumplido. Eso te hace más peligroso o

menos, ya veremos. Ella le dio la espalda deliberadamente.

Un insulto o una prueba. Puedes intentar pasar, pero primero demuestras que eres

lo suficientemente fuerte. Royce miró sus anchos hombros. La forma fácil en

que se comportaba. Recordaba a los hombres en el polvo. No estaba interesada en pelear contigo. Eso la

hizo detenerse. Se volvió lentamente. La sorpresa cruzó sus rasgos antes de que

la sospecha lo reemplazara. Todo hombre quiere probarse a sí mismo contra mí. No

soy todos los hombres. Entonces, ¿qué eres? Él la miró fijamente a los ojos.

Alguien que sabe que hay más de un tipo de fuerza. Las palabras colgaban entre ellos, cargadas de algo que ninguno de

los dos entendía del todo. Naimana sintió que la frustración aumentaba en su pecho. Se suponía que debía

desafiarla, darle una razón para despedirlo como los demás. Su negativa a

seguir el guion la desequilibró de una manera que el combate físico nunca lo hizo. “No puedes aprobar porque tienes

una lengua inteligente”, dijo. Pero su voz había perdido algo de su filo. “No

pensé que lo haría”, señaló los suministros dispersos. “Pero mientras hablamos, ¿te importa si miro lo que

esos hombres dejaron atrás? Podría ser algo útil.” lo vio agacharse cerca de las mochilas

abandonadas, clasificándolas con manos rápidas y eficientes. Se movía como

alguien que había vivido duro, que conocía el valor de cada artículo. Cuando sacó un odre de agua y se lo

ofreció primero antes de beberlo, algo en su pecho se retorció incómodamente. Esto iba a ser más complicado de lo que

había pensado y no tenía idea de eso antes de que el sol se pusiera dos veces más. Todo lo que creía sobre la fuerza,

sobre los hombres, sobre sí misma, se reduciría a algo crudo, real y aterrador. Naimana lo observó clasificar

los suministros con manos que sabían lo que estaban haciendo. La mayoría de los hombres buscaban a tientas las mochilas

como si nunca hubieran viajado un día duro en sus vidas. Este se movió con la eficiencia de alguien que había vivido

con menos que suficiente durante el tiempo suficiente para convertirlo en una habilidad. ¿Dónde aprendiste modales