Ella regresó sola del viaje escolar — lo que relató nadie se atrevió a crer

La mañana del 15 de marzo de 2019 amaneció nublada en Puebla. Desde la ventana del autobús, Valeria Méndez observaba como los edificios coloniales de su ciudad se iban haciendo cada vez más pequeños. Tenía 14 años y era su primer viaje escolar sin sus padres. Junto a ella, su mejor amiga Carolina no paraba de hablar sobre las ruinas apotecas que visitarían en Oaxaca, mientras que al fondo del autobús, los chicos del grupo armaban alboroto con sus celulares y botellas de refresco.
El profesor Jiménez, un hombre de unos 50 años con lentes gruesos y una paciencia infinita, repasaba por quinta vez la lista de estudiantes. Eran 23 alumnos de tercero de secundaria del colegio Benito Juárez, acompañados por él y la maestra Herrera, una mujer joven que enseñaba historia y que había organizado este viaje con tanto entusiasmo que logró convencer hasta los padres más reticentes.
Antes de continuar, si te está gustando esta historia, no olvides suscribirte al canal y dejarnos un comentario diciéndonos desde qué parte de México o del mundo nos estás viendo. Ahora sí, continuemos con lo que nadie imaginaba que se convertiría en uno de los casos más desconcertantes de desapariciones masivas en el país.
El viaje hacia Oaxaca tomaría aproximadamente 5 horas. El plan era llegar al pueblo de San Martín Tilcajete al mediodía, instalarse en el pequeño hostal que habían reservado, comer y por la tarde hacer una caminata guiada hacia unas ruinas menos conocidas que se encontraban a unos 3 km del pueblo en medio de un bosque de encinos.
Al día siguiente visitarían Monte Albán y el centro de Oaxaca antes de regresar a Puebla el domingo por la noche. Valeria había empacado su mochila con cuidado. Su madre, Patricia, había insistido en que llevara un suéter extra bloqueador solar y una linterna pequeña. “Nunca sabes qué puede pasar en esos pueblitos”, le había dicho mientras doblaba su ropa.
Su padre, Eduardo, más relajado, solo le había dado dinero extra y le había advertido que se mantuviera cerca del grupo. Carolina, su amiga desde el kinder, había pasado toda la semana anterior leyendo sobre la cultura zapoteca. “¿Sabías que creían que los humanos fueron creados del maíz?”, le decía emocionada mientras el autobús avanzaba por la autopista.
Valeria sonreía. A ella no le apasionaba tanto la historia como a Carolina, pero disfrutaba ver a su amiga tan entusiasmada. Entre los demás estudiantes estaban Diego y Mateo, dos chicos que se la pasaban jugando videojuegos y que solo habían venido porque sus padres los obligaron. Fernanda, la chica más popular del salón que viajaba con su grupo de amigas inseparables.
Roberto, el estudioso que llevaba una cámara profesional prestada de su tío para documentar todo. Y Ana Paula, una chica callada que siempre leía novelas y que viajaba sola porque no tenía un grupo definido de amigos. Cuando llegaron a San Martín, Tilcajete, el cielo se había despejado completamente. El pueblo era pequeño, quizás unas 100 casas distribuidas alrededor de una plaza central con una iglesia colonial de color amarillo pálido.
Las calles eran empedradas y algunas ni siquiera tenían pavimento. El aire olía a tierra húmeda y tortillas recién hechas. El hostal donde se hospedarían era una construcción antigua de adobe con un patio central lleno de macetas con geranios rojos. La dueña, doña Remedios, una mujer mayor con el cabello blanco recogido en un moño apretado, los recibió con agua de jamaica y pan dulce.
Bienvenidos, muchachos. Hace mucho que no veíamos tanta juventud por aquí. dijo con una sonrisa que dejaba ver algunos dientes de oro. Después de instalarse en las habitaciones, seis chicas en un cuarto grande, seis chicos en otro y el resto, distribuidos en habitaciones más pequeñas, bajaron a comer al comedor del hostal.
Doña Remedios le sirvió mole negro con pollo, arroz rojo, frijoles refritos y tortillas hechas a mano. Valeria nunca había probado un mole delicioso. El chocolate y los chiles creaban una combinación que le hizo repetir dos veces. A las 3 de la tarde, el grupo se reunió en la plaza del pueblo para comenzar la caminata hacia las ruinas.
El profesor Jiménez dio las últimas indicaciones. Vamos a caminar por un sendero marcado. Es importante que nadie se separe del grupo. El bosque es más denso de lo que parece y es fácil desorientarse. Todos tienen agua. Todos tienen sus celulares cargados. La mayoría asintió, aunque varios ya habían notado que la señal de celular en el pueblo era prácticamente inexistente.
Solo había una pequeña torre de Telsel en la carretera principal y dentro del bosque seguramente no habría nada. El guía local era un hombre joven llamado Esteban, de unos 25 años, que conocía la zona desde niño. Mis abuelos me traían aquí a recolectar hongos y hierbas medicinales”, explicó mientras iniciaban la caminata.
“Las ruinas que vamos a ver no son tanimpresionantes como Monte Albán, pero tienen su propia historia. Se cree que fueron un centro ceremonial menor abandonado hace más de 1000 años. El sendero comenzaba en el borde del pueblo y se adentraba gradualmente en un bosque de encinos y pinos.
La temperatura bajó varios grados en cuanto entraron bajo la sombra de los árboles. El aire olía a resina y tierra mojada. Se escuchaba el canto de pájaros que Valeria no reconocía y de vez en cuando el crujido de ramas secas bajo sus pies. Carolina iba tomando fotos con su celular, aunque sabía que no podría subirlas hasta regresar al pueblo.
“Mira qué bonito está todo”, le decía a Valeria señalando un rayo de sol que se filtraba entre las hojas creando un efecto casi mágico. Después de caminar unos 40 minutos, llegaron a un claro donde comenzaban a verse las primeras estructuras. No eran pirámides grandes nios imponentes, sino más bien plataformas bajas de piedra, cubiertas de musgo y maleza.
Algunos muros todavía se mantenían en pie formando lo que parecían haber sido habitaciones o espacios ceremoniales. Aquí es donde terminan las cosas que sabemos con certeza, explicó Esteban reuniendo al grupo en el Centro del Claro. Los arqueólogos que vinieron hace 20 años solo hicieron un levantamiento básico.
Nunca hubo una excavación formal. Lo que sabemos es que este sitio fue abandonado abruptamente, como si la gente hubiera salido corriendo. Diego, uno de los chicos que solo jugaba videojuegos, se animó un poco. ¿Corriendo de qué? Esteban se encogió de hombros. Nadie lo sabe. Pudieron ser guerras, enfermedades, sequías. Los zapotecas de esta región dejaron pocos registros escritos comparados con otras culturas.
La maestra Herrera aprovechó para dar una pequeña lección sobre la arquitectura zapoteca, señalando cómo las piedras estaban colocadas sin ningún tipo de argamasa, solo encajadas con precisión. Roberto, el chico con la cámara, no paraba de tomar fotos desde todos los ángulos posibles. Fue Ana Paula quien primero notó la entrada.
Estaba explorando sola como siempre cuando encontró una abertura en uno de los muros más grandes, medio oculta por enredaderas. Profesor, venga a ver esto llamó con su voz suave, que casi se perdía entre el sonido del viento en los árboles. El profesor Jiménez se acercó junto con Esteban.
La abertura parecía conducir a algún tipo de estructura subterránea, quizás una cámara o un pasaje. Esteban frunció el ceño. Esto no estaba aquí la última vez que vine. O sea, la entrada estaba, pero estaba completamente tapada con rocas. ¿Alguien la destapó?, preguntó la maestra herrera. Tal vez algún saqueador buscando piezas para vender.
Pasa más seguido de lo que creen”, respondió Esteban mirando con desaprobación la entrada oscura. El profesor Jiménez fue tajante. “Nadie va a entrar ahí. Es peligroso y no sabemos qué tan estable estructura. Vamos a continuar con el recorrido por el exterior.” Pero la curiosidad de 23 adolescentes ya estaba despierta.
Durante los siguientes minutos, mientras el grupo se dispersaba para explorar las diferentes plataformas, varios estudiantes se acercaban disimuladamente a la entrada misteriosa tratando de ver qué había adentro. Con las linternas de sus celulares, algunos alcanzaban a distinguir escalones descendiendo hacia la oscuridad.
Fue entonces cuando Carolina tuvo la idea que cambiaría todo. Se acercó a Valeria y le susurró, “¿Y si esperamos a que todos estén distraídos y le echamos un vistazo rápido? Solo bajamos unos escalones, vemos que hay, tomamos una foto y subimos 5 minutos.” Valeria lo dudó. No era de las que rompían las reglas, pero algo en esa entrada la llamaba.
Además, Carolina tenía esa capacidad de convencerla de cualquier cosa. Está bien, aceptó finalmente, pero solo 5 minutos y si vemos algo raro, nos regresamos inmediatamente. Esperaron el momento adecuado. El profesor Jiménez estaba del otro lado del claro explicando algo sobre los solsticios y la alineación de las estructuras.
La maestra Herrera estaba ayudando a Fernanda y sus amigas a tomarse una foto grupal. Esteban había ido a revisar el sendero por donde habían llegado porque había escuchado un ruido extraño. Carolina y Valeria se escurrieron hacia la entrada. No fueron las únicas. Diego y Mateo las siguieron y detrás de ellos venían Roberto con su cámara, Ana Paula y otros cinco estudiantes más.
En total, nueve adolescentes que compartían la misma curiosidad y la misma sensación de invencibilidad propia de su edad. “Vamos rápido”, susurró Diego encendiendo la linterna de su celular. Los escalones eran de piedra, húmedos y resbaladizos por el musgo. Descendían en espiral, adentrándose en la tierra.
Las paredes estaban labradas con símbolos que ninguno reconocía. figuras geométricas y lo que parecían ser rostros humanos estilizados. Después de bajar unos 20 escalones, llegaron a un pasillo. El aire ahí abajoera frío y olía a humedad y piedra antigua. El techo era lo suficientemente alto como para caminar sin agacharse, aunque algunos de los chicos más altos tenían que hacerlo un poco.
“Esto es increíble”, murmuró Roberto tomando fotos sin parar, el flash de su cámara iluminando brevemente las paredes llenas de tallados. “Estas imágenes son únicas. Nadie ha documentado esto.” Siguieron avanzando. El pasillo se dividía en dos. Carolina, que iba adelante con Valeria, eligió el túnel de la izquierda casi sin pensarlo. Por aquí siento que hay algo.
Dijo. Fue Ana Paula quien expresó lo que varios estaban empezando a sentir. Chicos, creo que deberíamos regresar. Ya llevamos más de 5 minutos y el profesor se va a dar cuenta. Solo un poco más, insistió Carolina. Y todos la siguieron, porque ninguno quería ser el cobarde que arruinara la aventura.
El túnel de la izquierda los llevó a una cámara circular más grande. En el centro había algo que hizo que todos se detuvieran en seco. Era una especie de altar de piedra, pero sobre él descansaba algo que claramente no era antiguo. Era una mochila moderna de esas que usan los excursionistas, de color azul oscuro, cubierta de polvo, pero evidentemente no había estado ahí por 1000 años.
¿Qué diablos?”, comenzó a decir Diego, pero no terminó la frase, porque en ese momento escucharon voces. No venían de arriba, del lugar donde habían dejado al resto del grupo. Venían de más adentro, de algún otro túnel que debía conectar con esa cámara. Eran voces de hombres hablando en español y no sonaban amigables.
“Escóndanse”, susurró Mateo con urgencia. Y los nueve adolescentes se apretaron contra las paredes, buscando los rincones más oscuros de la cámara, apagando todas las linternas. Las voces se hicieron más claras, eran al menos tres hombres, quizás cuatro. dejar todo listo para el viernes. El contacto va a venir con el dinero. La policía no tiene ni idea de que usamos estos túneles.
Las piezas que sacamos el mes pasado se vendieron por más de 2 millones. Los chicos se miraban entre sí en la oscuridad, los ojos bien abiertos por el terror, habían tropezado con algo mucho peor que simples saqueadores ocasionales. Esto sonaba a una operación grande, organizada. La luz de varias linternas potentes comenzó a iluminar el túnel por donde venían las voces.
Valeria sintió que el corazón le latía tan fuerte que estaba segura de que lo escucharían. Junto a ella, Carolina temblaba y no era por el frío. Y entonces sucedió lo que ninguno de ellos esperaba. Uno de los hombres entró a la cámara alumbrando directamente hacia donde estaban escondidos. Era imposible que no los viera.
Valeria cerró los ojos esperando lo peor. Pero el hombre pasó de largo, caminó directamente hacia el altar. Tomó la mochila azul que habían visto antes y revisó su contenido. Aquí está todo, gritó hacia el túnel. ¿Podemos irnos? ¿Cómo era posible que no los hubiera visto? Estaban ahí, presionados contra la pared, nueve adolescentes que no eran precisamente pequeños.
Pero el hombre actuaba como si la cámara estuviera completamente vacía. Después de que el hombre se fue con la mochila, los chicos permanecieron inmóviles durante lo que parecieron horas, pero probablemente fueron solo minutos. Cuando finalmente se atrevieron a moverse, Diego fue el primero en hablar.
¿Qué acabó de pasar? ¿Por qué no nos vio? No lo sé y no me importa, respondió Ana Paula con voz temblorosa. Tenemos que salir de aquí ya. Pero cuando trataron de regresar por donde habían venido, se encontraron con un problema. El túnel por el que habían bajado no estaba donde lo recordaban. Había tres túneles saliendo de la cámara circular cuando ellos claramente recordaban haber entrado solo por uno.
Es este, dijo Carolina señalando el túnel de la derecha. No es este, insistió Roberto apuntando al del centro. Están locos. Es claramente este”, dijo Mateo señalando el de la izquierda. Comenzaron a discutir en voz baja, cada uno absolutamente seguro de que su túnel era el correcto. El pánico empezaba a crecer.
¿Cuánto tiempo llevaban ahí abajo? ¿El profesor ya los estaría buscando? ¿Y si elegían el túnel equivocado y se perdían aún más en ese laberinto subterráneo? Valeria sentía que la pared contra la que estaba recargada vibraba levemente, como si hubiera maquinaria o algo moviéndose detrás de la piedra.
Puso la palma de su mano contra la superficie fría. La vibración era real. Definitivamente no era su imaginación. Chicos, llamó su atención, pero nadie la escuchó. Todos seguían discutiendo sobre qué túnel tomar. “Chicos!”, gritó más fuerte. Esta vez todos se callaron y la miraron. La pared está vibrando. Siento como si algo se estuviera moviendo detrás.
Se acercaron a tocar la pared. Efectivamente, había una vibración constante y también un sonido muy bajo, casi inaudible, como de piedras rozandocontra piedras. Roberto, siempre el más analítico, propuso una solución. Dividámonos. Tres personas por cada túnel. Si alguien encuentra la salida, regresa por los demás.
Nos damos 15 minutos. Eso es una pésima idea, objetó Ana Paula. En las películas de terror, dividirse es exactamente lo que hace que todos mueran. Esto no es una película de terror, es la vida real, replicó Diego, aunque su voz no sonaba muy convencida. Al final decidieron quedarse juntos y probar los túneles uno por uno, todos en grupo.
Eligieron el de la derecha primero, lo siguieron durante unos 10 minutos, pero en lugar de subir y llevarlos a la superficie, seguía en horizontal y cada vez parecía hacerse más estrecho. Cuando llegaron a un punto donde tendrían que arrastrarse para continuar, decidieron regresar.
El túnel del centro fue el siguiente. Este sí subía, lo cual les dio esperanzas, pero después de unos 5 minutos llegaron a un derrumbe. Piedras y tierra bloqueaban completamente el paso. Más que eso, el derrumbe parecía reciente. El polvo todavía flotaba en el aire. ¿Creen que comenzó Carolina, pero no terminó la pregunta? Todos estaban pensando lo mismo.
Los hombres que habían visto habían causado ese derrumbe para evitar que alguien lo siguiera o había sido pura coincidencia. Solo quedaba el túnel de la izquierda. Para entonces, varios de los celulares ya se estaban quedando sin batería. Roberto conservaba su cámara con flash, pero también tenía que ahorrar energía. Entraron al túnel de la izquierda con menos entusiasmo que antes.
El miedo ya había reemplazado completamente a la curiosidad. Valeria iba en medio del grupo con Carolina tomada de su mano. Podía sentir el sudor frío de su amiga a pesar del aire helado del túnel. Este túnel era diferente. Las paredes estaban más trabajadas, con relieves más elaborados. Había figuras humanas en procesión.
Todas mirando hacia arriba, hacia algo que estaba representado como un círculo con rayos, el sol probablemente, o la luna o quizás algo más. Después de caminar durante lo que parecieron kilómetros, pero probablemente fueron solo unos cientos de metros, el túnel se abrió a otra cámara. Esta era mucho más grande que la anterior, casi como una catedral subterránea y en el centro imposiblemente había luz natural.
Miraron hacia arriba. A unos 20 m por encima de ellos, había una abertura en el techo de la caverna y a través de ella podían ver el cielo. Ya estaba comenzando a oscurecer. El sol se estaba poniendo. “¿Cuánto tiempo llevamos aquí abajo?”, preguntó Mateo mirando su celular. No tenía señal, pero la hora marcaba las 6:47 pm.
Habían entrado a los túneles alrededor de las 3:30. Más de 3 horas habían pasado. “El profesor debe estar volviéndose loco”, murmuró Ana Paula. “Probablemente ya llamó a nuestros padres, a la policía.” “Pero cómo salir de esa cámara.” La abertura en el techo estaba demasiado alta. Las paredes eran verticales y no había nada a que agarrarse para trepar.
Ni siquiera si se subían unos encima de otros alcanzarían. Fue entonces cuando Valeria vio algo que hizo que se le helara la sangre. En el piso de la cámara, iluminados por la luz tenue que venía de arriba, había objetos personales esparcidos. una mochila escolar vieja del tipo que se usaba en los años 90, una chaqueta descolorida, un zapato y lo más perturbador, marcas de arañazos en las paredes, como si alguien hubiera intentado desesperadamente trepar.
“Alguien más estuvo atrapado aquí”, dijo en voz baja. Alguien que nunca salió. Los demás vieron lo que ella estaba señalando. El ambiente cambió instantáneamente. El miedo dio paso al pánico puro. Tiene que haber otra salida, insistió Diego, comenzando a examinar las paredes metódicamente. Tiene que haberla. Y la había.
Roberto la encontró. Otra entrada a un túnel. está casi completamente oculta detrás de una roca grande. Pero este túnel era diferente, era claramente más moderno. Las paredes estaban reforzadas con vigas de madera y en algunas partes concreto. “Este túnel lo hicieron hace poco”, observó Roberto. “Miren, la madera todavía está fresca, no está podrida.
” Entraron al túnel moderno porque no tenían otra opción. Este los llevó a través de un sistema de cámaras que claramente habían sido excavadas y ampliadas. En algunas había cajas de madera apiladas. Ana Paula abrió una con cuidado. Estaba llena de figurillas de cerámica, vasijas pintadas y otras piezas arqueológicas.
Esta es la operación de saqueo susurró. Esto es lo que esos hombres están traficando. Tenemos que salir de aquí y reportarlo”, dijo Carolina, su miedo siendo reemplazado por indignación. Están destruyendo nuestro patrimonio. El túnel moderno finalmente comenzó a subir. Había escaleras, algunas de metal, otras de madera.
Subieron y subieron hasta que llegaron a una puerta, una puerta de metal moderna con un candado del lado de adentro. Diegointentó abrirla, pero el candado estaba cerrado. “Necesitamos la llave o algo para forzarlo.” Buscaron alrededor. En una de las cámaras cercanas encontraron herramientas, palas, picos, martillos. Mateo tomó uno de los martillos más pesados y comenzó a golpear el candado.
El ruido era ensordecedor en el espacio cerrado, pero nadie se quejó. Después de varios minutos de golpes continuos, el candado finalmente se dio. Diego empujó la puerta y esta se abrió revelando otro túnel, pero este tenía luces eléctricas instaladas cada pocos metros. “Definitivamente estamos en la parte moderna del sistema”, dijo Roberto.
“Sea lo que sea que estén traficando, es grande.” Siguieron las luces. El túnel los llevó a lo que parecía ser un almacén. subterráneo. Había más cajas, más artefactos, pero también había algo más perturbador: documentos, computadoras portátiles, equipos de comunicación por radio. Esto no era solo saqueo arqueológico, era algo más organizado, más profesional.
Valeria encontró un mapa sobre una mesa. Era un mapa topográfico de la región y tenía marcadas varias ubicaciones con puntos rojos. San Martín Tilcajete era uno de ellos. Había otros pueblos marcados, Santa Ana del Valle, Teotitlán del Valle, San Bartolo, Coyotepec y también había rutas marcadas con líneas conectando los diferentes puntos.
Esto es una red de distribución, dijo Ana Paula, que había visto suficientes documentales policíacos para reconocer el patrón. No son solo saqueadores, son traficantes organizados usando múltiples ubicaciones. En ese momento escucharon algo que hizo que todos se congelaran. Voces venían de algún lugar más adelante en el túnel y pasos.
Alguien estaba viniendo hacia ellos. No había tiempo para esconderse, no había ningún lugar donde ir. Estaban en medio del almacén, completamente expuestos. Las luces eléctricas los iluminaban completamente. Valeria sintió que todo su cuerpo se tensaba. Este era el final. Los iban a encontrar y quién sabe qué harían con ellos.
Habían visto demasiado, sabían demasiado. Pero entonces pasó algo extraordinario. Los pasos se acercaron, se acercaron más y entonces dos hombres entraron al almacén. Los chicos podían verlos perfectamente. Uno era alto y corpulento, con una barba cerrada. El otro era más bajo, con tatuajes visibles en los brazos.
Llevaban linternas potentes y cajas en las manos y pasaron directamente junto a ellos, literalmente a menos de un metro de donde estaba parado Diego. Dejaron las cajas en una esquina, intercambiaron algunas palabras sobre el envío del jueves y se fueron por donde habían venido. En ningún momento miraron hacia los nueve adolescentes que estaban parados en medio del almacén, petrificados con los ojos desorbitados.
Cuando los pasos se alejaron completamente, Carolina fue la primera en hablar y su voz temblaba tanto que apenas se le entendía. “¿Por qué no nos vieron? ¿Qué está pasando?” “No lo sé”, respondió Valeria. “pero sea lo que sea, está pasando desde que entramos a estas cámaras. Ese primer hombre tampoco nos vio, ¿recuerdan? Y ahora estos dos, tal vez la iluminación, sugirió Roberto, aunque ni él mismo sonaba convencido, o estaban tan concentrados en lo que hacían que simplemente no nos notaron.
Estábamos justo enfente de ellos, dijo Mateo. Es imposible que no nos hayan visto a menos que, ¿a menos que qué? Preguntó Ana Paula. No lo sé. Nada de esto tiene sentido. Decidieron aprovechar lo que fuera que los estaba haciendo invisibles. Siguieron avanzando por el sistema de túneles, esta vez con más cuidado, pero también con más velocidad.
Pasaron por otras tres cámaras llenas de artefactos y material arqueológico. El valor de lo que estaban viendo debía ascender a millones de pesos, quizás decenas de millones. Finalmente, después de lo que pareció una eternidad, llegaron a una escalera que definitivamente subía hacia la superficie.
La subieron con prisa, casi tropezándose unos con otros. Al final de la escalera había otra puerta. Esta no tenía candado. Diego la abrió con cuidado. Del otro lado había oscuridad, pero era la oscuridad del exterior, del mundo real. salieron uno por uno, emergiendo en lo que parecía ser el interior de una bodega abandonada. Había cajas viejas apiladas contra las paredes, herramientas oxidadas y una puerta grande de madera que daba al exterior.
La abrieron y finalmente, finalmente estaban afuera. La noche había caído completamente. Estaban en las afueras de lo que parecía ser un pueblo, aunque no podían estar seguros de cuál. A lo lejos veían luces de casas y escuchaban el sonido de música ranchera saliendo de algún radio. ¿Dónde estamos?, preguntó Carolina mirando alrededor tratando de orientarse. Caminaron hacia las luces.
Después de unos 10 minutos, llegaron a una calle pavimentada con un letrero que decía, “Bienvenidos a Santa Ana del Valle”. Según el mapa que habían visto,ese pueblo estaba a casi 15 km de San Martín, Tilcajete. “Atravesamos 15 km bajo tierra”, murmuró Roberto incrédulo. “Los túneles conectan pueblos enteros.
Encontraron una tienda pequeña que todavía estaba abierta. Una mujer mayor atendía el mostrador. Cuando los vio entrar, sucios, asustados, algunos con lágrimas en los ojos, se alarmó inmediatamente. ¿Qué les pasó, muchachos? ¿Están bien? Necesitamos llamar a la policía, dijo Diego, y a nuestros padres. Somos del colegio Benito Juárez de Puebla.
Nos perdimos en unas ruinas y encontramos. Pero antes de que pudiera terminar, la puerta de la tienda se abrió y entró Esteban, el guía local. Su rostro mostró sorpresa absoluta al verlos. ¿Ustedes? ¿Cómo llegaron aquí? Llevamos horas buscándolos. Pensamos que el autobús se los llevó de regreso temprano o qué hacen en Santa Ana.
La confusión en el rostro de Esteban era genuina. Los chicos se miraron entre sí, sin saber qué decir. ¿Cómo explicarle que habían estado atrapados en un sistema de túneles subterráneos utilizados por traficantes de piezas arqueológicas y que de alguna manera habían sido invisibles para esos traficantes? Antes de que pudieran responder, el celular de Valeria vibró, miró la pantalla.
tenía 47 llamadas perdidas de su madre y otros tantos mensajes. Lo mismo les estaba pasando a los demás. Sus teléfonos comenzaron a vibrar y sonar todos a la vez, la señal finalmente restaurada fuera de las montañas. En ese momento llegó una patrulla de la policía estatal. Bajaron dos oficiales que se acercaron rápidamente al grupo. Son los estudiantes de Puebla que están desaparecidos. Esteban asintió.
Estos nueve sí, pero todavía faltan. ¿Cuántos son en total? La pregunta cayó como una bomba. Valeria contó rápidamente. Diego, Mateo, Carolina, Ana Paula, Roberto, Fernanda, Sofía, Daniela y ella, nueve, pero habían comenzado siendo 23 estudiantes en total. ¿Dónde están los otros?, preguntó con voz aguda el pánico creciendo de nuevo.
Esteban la miró confundido. ¿Qué otros? Ustedes nueve se adelantaron y se metieron a esas ruinas. Cuando el profesor se dio cuenta y fuimos a buscarlos, ya no estaban. Los demás 14 estudiantes regresaron seguros al hostal con el profesor Jiménez y la maestra Herrera. No, dijo Carolina negando con la cabeza vigorosamente.
Éramos más. Había más gente con nosotros en los túneles. José Luis estaba ahí y Andrea y pero Esteban seguía mirándola como si hubiera perdido la razón. Carolina, José Luis y Andrea están en el hostal. Nunca entraron a las ruinas. Solo ustedes nueve desaparecieron. Los nueve adolescentes se miraron entre sí con creciente horror.
Todos recordaban claramente que había más personas con ellos en los túneles. Valeria, específicamente recordaba a José Luis ayudando a mover la roca que bloqueaba uno de los pasajes. Recordaba a Andrea llorando cuando escucharon las voces de los traficantes. Pero si Esteban decía que esas personas nunca habían entrado a las ruinas, si estaban seguras en el hostal todo este tiempo.
Entonces, ¿qué hora es? Preguntó Valeria de repente. Uno de los policías miró su reloj. 8:15 de la noche. “Pero eso es imposible”, dijo Mateo sacando su celular y mostrando la hora. “Miren, en mi teléfono dice que son las 6:47.” El policía se acercó a ver. Efectivamente, el celular de Mateo mostraba 647 pm, pero el reloj del policía, que estaba sincronizado con la red mostraba claramente 814 pm.
“Su teléfono está mal, chico”, dijo el policía. Probablemente se desconfiguró cuando estuvieron en la zona sin señal, pero cuando revisaron todos los celulares, todos marcaban horarios diferentes. El de Valeria decía 702, el de Roberto 651, el de Carolina 7:15. Como si el tiempo hubiera pasado de manera diferente para cada uno de ellos.
Los policías los llevaron de regreso a San Martín Tilcajete en la patrulla. Durante el trayecto, Valeria intentó explicar lo que habían visto. Los túneles, el almacén, los traficantes, los artefactos, pero cuanto más hablaba, más escépticas se veían las caras de los policías. Miren, sé que estuvieron perdidos y asustados”, dijo finalmente uno de los oficiales con tono condescendiente.
A veces, cuando estamos en situaciones de estrés extremo, nuestra mente nos juega trucos. Es normal que no son trucos, interrumpió Diego enojado. Vimos lo que vimos. Hay un sistema completo de tráfico de piezas arqueológicas operando bajo estos pueblos. Tienen almacenes, computadoras, rutas de distribución.
Tomaremos nota de su declaración, respondió el policía en el tono que usarían con niños pequeños. Por ahora, lo importante es que están a salvo. Cuando llegaron al hosal en San Martín, Tilcajete, la escena que los recibió fue de alivio mezclado con preocupación. El profesor Jiménez corrió hacia ellos con lágrimas en los ojos.
Gracias a Dios. ¿Dónde estuvieron? Están heridos. Detrás de él estaba la maestra Herrera ytodos los demás estudiantes. Valeria buscó con la mirada a las personas que recordaba haber estado con ellos en los túneles. Ahí estaba José Luis mirándola con preocupación genuina. Ahí estaba Andrea, limpia y ordenada, sin rastro del polvo y la suciedad que Valeria recordaba verla cubierta.
Ahí estaban todos los demás que ella juraba haber visto en las cámaras subterráneas. ¿Qué podría hacerte preguntarte sobre la realidad de lo que viviste en una experiencia como esta? Los padres de los nueve estudiantes llegaron en las primeras horas de la madrugada. Patricia y Eduardo Méndez irrumpieron en el hostal poco después de la medianoche, habiendo conducido como locos desde Puebla en cuanto recibieron la llamada de que Valeria estaba desaparecida.
Patricia abrazó a su hija tan fuerte que casi le corta la respiración llorando y preguntando una y otra vez si estaba bien. Estoy bien, mamá, respondía Valeria. Pero incluso mientras lo decía se preguntaba si era verdad. Físicamente estaba ilesa, solo algunos rasguños menores y mucha suciedad, pero mentalmente algo había pasado ahí abajo que no podía explicar, algo que la hacía dudar de su propia percepción de la realidad.
Los padres de Carolina llegaron poco después y lo mismo con los padres de los otros siete. La pequeña plaza de San Martín, Tilcajete, se llenó de vehículos de Puebla, de familias reunidas, de abrazos y lágrimas de alivio. Doña Remedios preparó café para todos y sacó mantas porque la noche estaba fría. El profesor Jiménez tuvo que explicar a cada familia lo que había sucedido según su versión de los eventos.
Los estudiantes se adentraron en unas ruinas contra las instrucciones directas. Cuando nos dimos cuenta de que faltaban, organizamos búsquedas inmediatamente. Llamamos a la policía local, a Protección Civil, incluso contactamos con grupos de rescate en Oaxaca y de alguna manera estos nueve chicos atravesaron 15 km de terreno montañoso y aparecieron en Santa Ana del Valle.
Pero no atravesamos las montañas por arriba, intentó explicar Valeria a sus padres. Había túneles, un sistema completo de ya, mi amor, la interrumpió su madre acariciándole el cabello. Ya estuviste perdida y asustada. Lo importante es que estás bien. Esa misma actitud condescendiente que habían mostrado los policías, como si Valeria y sus compañeros fueran niños pequeños que habían tenido una pesadilla, no adolescentes que habían sido testigos de una operación criminal.
El padre de Roberto, un ingeniero que tendía a analizar todo de manera lógica, fue el único que hizo preguntas diferentes. ¿Entraron realmente a algún tipo de estructura subterránea? Sí, respondió Roberto sacando su cámara. Y tomé fotos, muchas fotos. Encendió la cámara y comenzó a revisar las imágenes, pero lo que encontró lo dejó helado.
Las primeras fotos eran del viaje en autobús, del pueblo, de las ruinas exteriores, pero las fotos que recordaba haber tomado dentro de los túneles, de las paredes talladas, de las cámaras ceremoniales, del almacén con los artefactos, no estaban. No entiendo”, murmuró pasando una y otra vez por la galería. Las tomé.
Sé que las tomé. Vi el flash. Escuché el click de la cámara. El padre de Roberto tomó la cámara y la examinó. ¿Cuánta batería tenías cuando las tomaste? Como el 70% cuando entramos. Ahora tienes 8%, observó su padre. La batería se gastó en algo y según el contador tomaste 147 fotos hoy. Pero aquí solo hay 62. Hay 85 fotos que faltan.
Eso llamó la atención de algunos de los otros padres. Era evidencia concreta de que algo había pasado, aunque no pudieran ver las fotos. Ana Paula revisó su celular también. Yo escribí notas, dijo. Mientras estábamos en el almacén. Escribí una descripción de lo que estábamos viendo. Pensé que si algo nos pasaba, al menos habría un registro.
Abrió su aplicación de notas. Había una entrada nueva con la fecha y hora correctas, pero cuando la abrió solo contenía texto ilegible, símbolos extraños, caracteres que no pertenecían a ningún alfabeto conocido. “Yo no escribí esto”, dijo con voz temblorosa. Escribí en español. Describí las cajas, las computadoras, el mapa que vimos.
Los padres comenzaron a intercambiar miradas preocupadas. Algo había sucedido definitivamente, pero nadie sabía qué. El comandante de la policía estatal llegó temprano en la mañana. Era un hombre de unos 50 años con el cabello gris y una expresión severa que probablemente había perfeccionado a lo largo de décadas en el trabajo.
Se sentó con los nueve estudiantes en el comedor del hostal y pidió que les contaran exactamente lo que había pasado. Valeria, quien de alguna manera se había convertido en la portavoz del grupo, relató la historia. Entrar a las ruinas, descubrir los túneles, escuchar a los traficantes, ser invisibles para ellos, el sistema de cámaras subterráneas, el almacén, el mapa con las ubicaciones marcadas,emerger en Santa Ana del Valle.
El comandante tomó notas meticulosamente, no interrumpió, no mostró escepticismo en su rostro. Cuando Valeria terminó, se volvió hacia los otros ocho. Todos están de acuerdo con esta versión de los eventos. Los nueve asintieron y todos vieron las mismas cosas, los mismos túneles, los mismos hombres, el mismo almacén. Volvieron a asentir.
El comandante cerró su libreta. Voy a ser honesto con ustedes. He estado trabajando en esta región por 15 años. Sé que hay saqueo de piezas arqueológicas. Es un problema persistente, pero un sistema de túneles de esa magnitud, eso implicaría una operación mucho más grande de lo que hemos detectado. Entonces, creen en nosotros, dijo Diego con alivio.
No dije eso respondió el comandante. Dije que investigaremos. Pero tienen que entender algo. Van a necesitar pruebas. Los túneles que describen deberían ser detectables. Si realmente hay un sistema subterráneo conectando varios pueblos, podemos usar georadar, equipos de exploración, perros. Lo encontraremos. ¿Ne cuándo?, preguntó Carolina.
En unos días tengo que organizar los equipos, conseguir las autorizaciones necesarias. Mientras tanto, les pido que no hablen de esto con nadie más. Si hay traficantes operando en la zona, como ustedes sugieren, no queremos alertarlos. Pero ya era tarde para eso. En la era de las redes sociales, la noticia de que nueve estudiantes de Puebla habían desaparecido en unas ruinas de Oaxaca y reaparecido kilómetros después ya se había viralizado.
Los padres habían publicado en Facebook pidiendo ayuda cuando sus hijos fueron dados por desaparecidos. Los medios locales habían recogido la historia. Para la mañana del sábado había reporteros de Oaxaca y Puebla esperando afuera del hostal. El profesor Jiménez, abrumado y sintiéndose culpable por la situación, dio una breve declaración.
Los estudiantes se extraviaron durante una excursión educativa. Están todos a salvo y regresaremos a Puebla hoy mismo. No hay más comentarios en este momento, pero los reporteros no estaban satisfechos con eso. Interceptaron a algunos de los padres, quienes contaron versiones fragmentadas de lo que sus hijos habían relatado. Dicen que había túneles”, dijo la madre de Mateo a una reportera, que vieron traficantes de antigüedades.
Esa noche, cuando el grupo finalmente estaba de regreso en Puebla, la historia ya había aparecido en varios noticieros locales. Misterio en Oaxaca. Estudiantes afirman haber descubierto red de tráfico de antigüedades decía el titular de uno. Realidad o trauma colectivo, lo que nueve adolescentes aseguran haber vivido bajo las montañas oaxaqueñas, decía otro.
Los comentarios en redes sociales se dividían entre los que creían que los chicos habían experimentado algo real y los que pensaban que era una historia elaborada. Tal vez para encubrir que simplemente se habían perdido por desobedientes. Valeria leyó algunos de los comentarios en su celular esa noche, acostada en su propia cama por primera vez en dos días.
Su habitación le parecía extrañamente irreal después de lo que había vivido. Las paredes color lavanda, sus pósters de bandas de pob, sus peluches de la infancia en el estante, todo parecía pertenecer a una vida diferente, a una valeria diferente. Seguro se drogaron en el viaje y tuvieron un mal viaje grupal, decía uno de los comentarios.
Mi prima vive en esa zona y nunca ha oído de ningún túnel”, decía otro. “Los niños de ahora inventan cada cosa por atención”, opinaba un tercero. Pero también había comentarios diferentes, usuarios que compartían historias de familiares que trabajaban en zonas arqueológicas y habían visto cosas extrañas. personas que habían vivido en Oaxaca toda su vida y confirmaban que el tráfico de piezas arqueológicas era un problema real y serio.
Incluso alguien que afirmaba ser arqueólogo y decía que los sistemas de túneles prehispánicos eran más comunes de lo que la gente pensaba. M.