Los copos de nieve flotaban suavemente en el aire, brillando bajo el resplandor dorado de las luces navideñas de Nueva York. Las calles rebosaban de alegría navideña. Familias abrigadas con bufandas y abrigos. Parejas riendo bajo hileras de bombillas centelleantes. Niños señalando con entusiasmo los escaparates decorados con muñecos de nieve y renos.

El Range Rover negro se detuvo cerca de una tranquila parada de autobús a pocas cuadras del árbol de Navidad del Rockefeller. Michael Carter salió primero, alto y sereno. Su abrigo oscuro rozaba su impecable traje azul marino.

Extendió la mano y una niña con rizos color sol saltó a la capa de nieve fresca. “Quédate cerca, cariño”, dijo con dulzura, ajustándole el gorro blanco. “Iremos a ver el árbol grande y luego a casa a buscar a Coco”. “Vale, vale, papá”, dijo Kelly radiante, apretándole la mano con fuerza. La ciudad se sentía mágica esa noche. La Nochebuena siempre lo era. Pero la mirada de Michael estaba distante, como si las luces de la temporada nunca pudieran alcanzarlo.

Habían pasado dos años desde que perdió a su esposa. Y aunque se esforzaba por sonreírle a Kelly, el vacío en su pecho nunca se cerraba del todo. Caminaron lentamente junto a las brillantes fachadas de las tiendas. Kelly charlaba sobre Papá Noel y cuántas galletas debían dejar junto a la chimenea. Pero de repente, se detuvo. Su voz se convirtió en un susurro. “Papá, ¿por qué duerme esa señora ahí?” Michael se giró hacia donde Kelly señalaba, el viejo banco de madera al borde de la parada de autobús. Allí, acurrucada bajo el parpadeante cartel de la ruta, había una joven. Aparentaba apenas 20 años. Su cabello rubio estaba desordenado, enredado con copos de nieve. Llevaba un suéter pálido y desgastado que apenas le llegaba a los codos. En sus brazos temblorosos, sostenía algo cerca del pecho. Michael dio un paso adelante, entrecerrando los ojos. Era un bebé envuelto en una manta fina y deshilachada. El bebé yacía inmóvil, con las mejillas rojas por el frío cortante, sus deditos asomando y temblando ligeramente con el viento.

A Michael se le encogió el corazón. Instintivamente, buscó la mano de Kelly para seguir caminando. Después de todo, solo eran desconocidos. La ciudad estaba llena de historias que no se podían arreglar, pero Kelly se apartó. “Papá”, repitió con más firmeza esta vez, con los ojos muy abiertos. “Tiene un bebé. Es tan pequeño.” “Papá, tiene frío.” Michael miró a su hija. Su carita era seria, la preocupación se reflejaba en cada inocente rasgo. Por un instante, dudó, su aliento visible en el aire gélido, su mente oscilando entre la lógica y la emoción.
Dos años atrás, Sarah ya habría estado arrodillada junto al banco, ofreciéndole ayuda sin dudarlo. Su difunta esposa poseía esa rara cualidad de compasión inmediata, una que no calculaba riesgos ni conveniencias, una que simplemente veía una necesidad y respondía. Kelly parecía haber heredado ese mismo instinto. Sin decir palabra, Michael se agachó lentamente y comenzó a desenrollar la suave bufanda roja del cuello de Kelly.

Ella no dijo nada, solo observó cómo su padre se acercaba a la mujer dormida. Arrodillándose junto al banco, Michael colocó suavemente la bufanda sobre el bebé, con cuidado de no asustarlos. El bebé se movió levemente, moviendo los labios en sueños. Michael miró a la joven. Su piel estaba pálida, casi azul en las comisuras de los labios.

Sus brazos aferraron al niño con más fuerza, incluso inconsciente, como si lo protegiera instintivamente. Extendió una mano y le tocó el hombro suavemente. “Señorita”, dijo en voz baja, pero urgente. “Señorita, no puede quedarse aquí fuera esta noche”. Ella no respondió. Michael se acercó, con la preocupación cada vez más profunda.

Su voz se quebró levemente. “Por favor, despierte”. El viento sopló con más fuerza entonces, provocando un escalofrío en su espalda. A lo lejos, se oía débilmente un coro de villancicos cantando Noche de Paz. Y, sin embargo, nada en ese momento parecía silencioso. Se giró brevemente y vio a Kelly observándolo, no con miedo, sino con esperanza. Un recuerdo cruzó su mente. Sarah en el hospital, con la mano débil en la de él, susurrando: «Prométeme que le enseñarás a ser amable, Michael. Prométeme que le enseñarás eso más importante que cualquier otra cosa». Se giró hacia la joven, todavía arrodillada, con la determinación asentándose en su rostro. Grace Miller despertó presa del pánico. El frío la golpeó primero, agudo y penetrante.

Luego llegó el miedo. Sus brazos aferraron el bulto contra su pecho, su bebé. Abrió los ojos de golpe. La nieve caía con más fuerza. Le dolía la espalda por el banco helado. Pero lo que más la sobresaltó fue el hombre alto arrodillado a su lado, con el aroma a colonia y aire de ciudad pegado a él.
Vestía un abrigo a medida, guantes de cuero, y sostenía algo en sus brazos. Su bebé. «No», jadeó, lanzándose hacia adelante. «Devuélvemelo». El hombre no se inmutó, su voz era firme y baja. «Tiene frío. Tienes que entrar». Intentó ponerse de pie, con las piernas temblorosas. No necesito tu compasión. Michael Carter la observó. Joven, apenas tenía 20 años. Su cabello rubio estaba enredado y cubierto de escarcha. Tenía los labios agrietados. Su suéter se estiraba, pero yo…