Las rodillas de Clara golpearon la tierra afuera de la tienda general, su vientre hinchado presionando contra los

escalones de madera donde ella acababa de ser empujada. Sangre goteó por su

Sus dos hijos gritaron detrás de ella y la gente de Willow Creek. Ellos

pasaron por encima de ella como si ella no fuera nada más que basura. Mamá, su

hija soyó. Clara no pudo responder. El bebé estaba llegando justo aquí, justo

ahora en el medio de Main Street. Entonces Botas se detuvo frente a ella

la voz de un hombre baja y firme. Yo la tengo, señora. Suscríbete ahora y sigue

la historia de Clara hasta el final. Comenta tu ciudad abajo. Quiero ver cuán

lejos esta historia viaja. La puerta mosquitera de la tienda general de Morrison se abrió de golpe

con suficiente fuerza para hacer temblar las ventanas. Clara Wmore tropezó hacia

atrás, sus brazos instintivamente envolviéndose alrededor de su vientre

mientras su columna se conectaba con la varandilla del porche. El dolor le atravesó la parte baja de la espalda.

agudo, inmediato, aterrador. Dije que salieras.

La voz de Edna Morrison cortó el calor del verano como una cuchilla. No

servimos a tu tipo aquí. Clara agarró la varandilla, los nudillos blancos. Por

favor, solo necesito harina. Mis hijos no han comido desde Debiste haber

pensado en eso antes de abrir tus piernas para el primer hombre que te sonrió.

Los labios de Edna se curvaron. Viuda mi pie. Todos saben lo que realmente eres.

Mamá. El corazón de Clara se partió con el sonido. Su hija Emma, apenas de 7

años, se quedó congelada al pie de los escalones del porche. El pequeño Thomas,

de solo cuatro, se aferró al vestido de su hermana con ambos puños, su pulgar

metido en su boca. Está bien, cariño. Clara forzó las palabras, aunque nada

estaba bien. Nada había estado bien durante tres meses. Solo espera ahí por

mamá. No te atrevas a traer a esos niños bastardos a mi tienda, Siseo, Edna. Algo

y Clara se rompió. enderezó su columna a pesar del dolor

que irradiaba por su cuerpo, a pesar del agotamiento que se había asentado en sus

huesos como un invierno permanente, a pesar de la vida que crecía dentro de

ella, que exigía cada gramo de fuerza que le quedaba. Mi esposo murió

construyendo el ferrocarril que trajo prosperidad a este pueblo. La voz de

Clara no flaqueó. Él se mató trabajando para que hombres como tu esposo pudieran

enviar mercancías más fácilmente. Así que no te atrevas.

La mano de Edna conectó con la mejilla de Clara. La bofetada resonó por Main

Street. Clara tropezó. Su pie se enganchó en una tabla suelta y entonces

ella estaba cayendo, cayendo hacia atrás por tres escalones de madera, sus brazos

agitándose, su vientre expuesto, sus hijos gritando.

Golpeó el suelo con fuerza. Polvo se levantó a su alrededor.

El sol de verano golpeaba sin piedad y en algún lugar profundo de su cuerpo

algo se movió. Algo húmedo se extendió debajo de su vestido.

Oh, Dios. Clara susurró. No, aún no. Por favor, aún no. Ema corrió a su lado.

Levántate. Clara, una voz familiar. Rebecca Turner, la única mujer en Willow

Creek que le había mostrado alguna amabilidad estas últimas semanas. Rebeca

se abrió paso entre la pequeña multitud que se había reunido, su rostro pálido.

Clara, ¿puedes moverte? El bebé. Clara agarró el brazo de Rebecca. Algo anda

mal. Sentí. Otra ola de dolor la atravesó. Tan intensa que su visión se

volvió blanca en los bordes. Que alguien traiga el doctor, gritó Rebeca.

Por el amor de Dios está de parto. Nadie se movió. Clara miró a los rostros

que la rodeaban, personas que había conocido por años, personas que habían

asistido a su boda, personas que habían traído cazuelas cuando James murió.

Ahora estaban en un círculo suelto, brazos cruzados, expresiones que iban

desde el disgusto hasta la fría indiferencia. Por favor, Clara respiró. Mis hijos

están mirando. Por favor, ayúdenme. El sheriff Dawson se adelantó, los

pulgares enganchados en su cinturón. Era un hombre fornido con un bigote más

grueso y ojos que nunca habían tenido calidez para nadie fuera de su círculo

social. Ahora Clara arrastró las palabras. Me parece que has causado

suficiente problema por un día. ¿Por qué no te levantas y te vas? Ella no puede

irse. La voz de Rebecca se quebró. Está teniendo un bebé. Entonces, no debió

haberse metido en esta condición. Dos se encogió de hombros. Las viudas

respetables no andan quedando embarazadas 5co meses después de la muerte de sus esposos.

Las palabras golpearon a Clara más fuerte que la bofetada de Edna. Ella quería gritarle, quería decirle la

verdad, que James había estado vivo cuando este bebé fue concebido, que la

compañía ferroviaria había mentido sobre la fecha de su muerte para evitar pagar beneficios, que ella tenía documentación

que probaba todo, pero el dolor era demasiado intenso, la humillación

demasiado completa y sus hijos estaban mirando su madre ycer en la tierra como

un animal. Mamá está sangrando. Thomas gimió. Mamá

está sangrando, Emma. Emma rodeó a su hermanito con los brazos, su rostro

surcado de lágrimas. Sh, sh. Todo va a estar bien. Pero no iba a estar bien.

Clara podía sentirlo ahora. La humedad extendiéndose,

las contracciones llegando más rápido, la terrible presión acumulándose.

Ella iba a tener este bebé justo aquí en la calle, frente a todos, sin doctor,

sin partera, nadie dispuesto a ayudar. Rebeca. Clara agarró la mano de su