6 de abril de 1917, Washington DC, donde el presidente

Woodro Wilson se presentó ante una sesión conjunta del Congreso para declarar la guerra a Alemania en un

discurso que cambiaría la historia del siglo XX y que arrastraría a Estados Unidos a un conflicto europeo que había

devastado el continente durante 3 años, mientras los estadounidenses observaban

desde la distancia, creyendo que podían permanecer al margen de una guerra. que no parecía concernirles directamente. El

Servicio Aéreo del Ejército de Estados Unidos poseía exactamente 55 aviones

operacionales en el momento de la declaración de guerra, una fuerza tan pequeña que apenas merecía llamarse un

servicio aéreo cuando se comparaba con las fuerzas que las potencias europeas habían construido durante años de

combate, donde la aviación había evolucionado de curiosidad tecnológica a arma decisiva. Alemania en contraste

marcado desplegaba más de 2,500 aviones de guerra tripulados por pilotos que

habían acumulado años de experiencia de combate y equipados con tecnología que había sido refinada a través de la

brutal selección natural del campo de batalla, donde los diseños defectuosos desaparecían junto con los pilotos que

los volaban. Pero la desventaja numérica era solo el comienzo de la crisis de

aviación de Estados Unidos que emergería en las semanas siguientes cuando los oficiales de adquisiciones comenzaron a

investigar exactamente qué necesitaría el país para construir una fuerza aérea

capaz de contribuir significativamente al esfuerzo de guerra aliado. Dentro de días de la declaración, los oficiales de

adquisiciones en el departamento de guerra descubrieron un problema que amenazaba con dejar en tierra toda la

campaña aérea de Estados Unidos antes de que pudiera siquiera comenzar, porque faltaba un componente sin el cual ningún

motor de avión podía funcionar. Cada motor de avión requería bujías para funcionar, porque los motores de

combustión interna dependen de una chispa eléctrica para encender la mezcla de combustible y aire que produce la

explosión controlada, que impulsa los pistones, que hacen girar las hélices que mantienen los aviones en el aire. No

cualquier bujía servía para aplicaciones de aviación. Se necesitaban bujías de

alto rendimiento capaces de sobrevivir las temperaturas extremas y las presiones dentro de los motores de

aviones, que operaban bajo condiciones mucho más demandantes que los motores de automóviles que la mayoría de los

fabricantes estadounidenses conocían. Estados Unidos no podía fabricar ni una

sola bujía que cumpliera con las especificaciones que los motores de aviación requerían, porque la industria

doméstica simplemente no existía en ninguna forma. que pudiera satisfacer las demandas que la guerra estaba a

punto de crear. Cada bujía en Estados Unidos venía de una única fuente que ahora se había convertido en inaccesible

por razones obvias que nadie había contemplado cuando la dependencia se desarrolló durante los años de paz que

precedieron al conflicto. Robert Bosch GMBH en Stuttgart, Alemania. Ahora una

nación enemiga cuyas exportaciones estaban bloqueadas y cuyos productos ya no podían cruzar el Atlántico hacia

puertos estadounidenses que estaban siendo vigilados por submarinos alemanes que hundían cualquier barco que

intentara comerciar con los aliados. Bosch había dominado la producción

global de bujías desde que el ingeniero Godlop Honnold inventó la primera bujía de alta tensión comercialmente viable en

Un diseño que había establecido el estándar mundial que todos los demás

fabricantes intentaban imitar sin lograr igualar. Su diseño, usando aisladores de

porcelana y electrodos maquinados con precisión se había convertido en el estándar mundial porque funcionaba mejor

que cualquier alternativa que los competidores pudieran ofrecer y porque Bosch había refinado los procesos de

fabricación hasta alcanzar niveles de calidad que nadie más podía replicar. Las patentes eran alemanas. protegiendo

los diseños de manera que los fabricantes de otros países no podían legalmente copiar las innovaciones que

hacían las bujías Bosch superiores a todo lo demás disponible en el mercado. La experiencia de fabricación era

alemana concentrada en fábricas que habían perfeccionado técnicas durante más de una década de producción

continua, que había acumulado conocimiento que no podía ser transferido simplemente leyendo las

patentes. La cadena de suministro era alemana dependiendo de materiales y componentes

que solo los proveedores alemanes podían suministrar en las calidades y cantidades que la producción de bujías

de precisión requería. Y a partir del 6 de abril de 1917,

ese suministro había desaparecido completamente, dejando a Estados Unidos sin acceso a un componente sin el cual

ningún motor de avión podía funcionar y sin el cual ninguna fuerza aérea podía

ser construida sin importar cuántos aviones las fábricas produjeran.

Esta es la historia documentada de cómo un campeón ciclista francés convertido en inventor trabajando en un taller de

Toledo Ohio, resolvió un problema que los ingenieros alemanes creían que poseían en exclusiva porque nadie más

había logrado desarrollar la tecnología necesaria para competir con el dominio que Bosch había establecido durante 15

años de liderazgo tecnológico, creando núcleos de bujías de cerámica

que podían soportar temperaturas que excedían 1093ºC

sin degradarse y produciéndolos por millones en menos de 18 meses, cuando

los expertos habían calculado que tomaría años desarrollar la capacidad de fabricación necesaria para igualar lo

que Alemania había construido durante décadas. Albert Champion, nacido en París en 1878,

nunca tuvo la intención de revolucionar los sistemas de encendido automotriz cuando era joven, porque su primer amor

era las bicicletas y la velocidad que podían proporcionar a alguien con las piernas fuertes y la determinación de un

competidor nato. Como mensajero adolescente para un fabricante francés de bicicletas, la velocidad natural de

Champion llamó la atención de su empleador, que reconoció en él el potencial de un corredor que podía traer

prestigio a la marca si era patrocinado en las carreras que estaban capturando la imaginación del público francés.

comenzaron a patrocinarlo en carreras donde su talento natural y su determinación feroz lo llevaron

rápidamente a las filas de los mejores corredores de Francia, donde las carreras de bicicletas eran seguidas con

la pasión que otros países reservaban para el fútbol o el boxeo. Para sus

primeros 20 años, Champions se había convertido exactamente en lo que su nombre sugería. un campeón ciclista que

ganaba carreras a través de Francia, incluyendo la prestigiosa París Rubé en