La Subasta Donde Mujeres Blancas Pujaron Por Los Esclavos Masculinos Más Hermosos — Savannah, 1847

El libro de cuentas fue hallado en 1923, oculto detrás de un panel falso en la demolida mansión Vans de Gaston Street. 76 años después de los hechos que registraba, aquel volumen encuadernado en cuero contenía nombres, fechas y sumas de dinero que no tenían ningún sentido para los obreros de la construcción que lo encontraron.

Las anotaciones estaban hechas con una caligrafía cuidadosa y femenina. Cada línea consignaba una transacción que nunca debió existir. Cuando el capataz lo llevó a la sociedad histórica de Sabana, el conservador leyó apenas tres páginas antes de encerrarlo en una bóveda donde permanece hasta hoy, accesible solo mediante un permiso especial que rara vez se concede.

El libro hablaba de una subasta, pero no de las que se registraban en Factors Walk, donde el algodón y la madera cambiaban de manos bajo el sol de la mañana. Esto era algo completamente distinto, una reunión celebrada a puerta cerrada, donde la moneda era el deseo y la mercancía era la belleza humana misma. Lo que sigue es la historia de esa subasta reconstruida a partir del libro de cartas halladas en ventas de herencias del diario de una sirvienta doméstica que sabía leer y escribir en secreto y del silencio que cayó sobre

ciertas familias de Sabana durante generaciones. Es una historia sobre el poder y sus corrupciones, sobre las crueldades particulares que prosperan en sistemas levantados, sobre la servidumbre humana y sobre lo que ocurre cuando quienes han sido privados de agencia encuentran maneras de reclamarla, por retorcidas que sean.

 Esto fue lo que sucedió en Sabana en la primavera de 1847, cuando seis mujeres de la más alta sociedad decidieron que ya no aceptarían las limitaciones impuestas a sus deseos. Margaret Bans estaba de pie junto a la ventana de su salón, observando como la lluvia dibujaba trazos sobre el cristal. Más allá del muro del jardín, Gaston Street se veía desierta bajo el aguacero de la tarde.

 Los adoquines oscuros y resbaladizos. tenía 34 años, dueña de una de las casas más distinguidas de Sabana, esposa de un comerciante de algodón que pasaba más tiempo en su oficina que en su compañía y se estaba asfixiando. La casa guardaba silencio, salvo por la lluvia y los sonidos lejanos de la cocina. Su marido, Richard, no regresaría hasta la noche.

 Sus dos hijos estaban con su institutriz en la habitación de los niños. Los sirvientes cruzaban los pasillos como sombras, entrenados para no ser vistos. Y Margaret seguía en la ventana, sintiendo el peso de otra tarde vacía caer sobre ella como si fuera algo tangible. Había sido hermosa una vez y aún lo era, según la mayoría. Aunque notaba que los años empezaban a marcar su trabajo en las comisuras de los ojos, su cabello oscuro seguía siendo espeso.

 Su figura todavía atraía miradas cuando caminaba por el mercado. Pero, ¿de qué servía la belleza si quedaba encerrada en una casa, exhibida solo en cenas y servicios religiosos, admirada, pero nunca verdaderamente deseada? Su esposo la tocaba una vez al mes, quizá. Un encuentro mecánico en la oscuridad con la mente en otra parte, el cuerpo cumpliendo una obligación.

No era cruel. Richard nunca era cruel, simplemente estaba ausente. Sus pasiones reservadas para sus libros de cuentas y sus fardos de algodón y para sus conversaciones con otros hombres sobre tonelaje y tarifas de envío. Y se suponía que Margaret debía conformarse con eso, llenar los días con bordados y tarjetas de visita, con dirigir a los sirvientes y planear menús, con las interminables pequeñas actuaciones de la buena crianza que componían la vida de una dama.

 Fingir que no tenía deseos propios ni hambres sin saciar. El golpe en la puerta sonó exactamente a las 3. Margaret se apartó de la ventana, alizó la falda y compuso el rostro en la máscara amable que usaba ante las visitas. Adelante. Su doncella Bets entró con una reverencia. La señora Bowont ha venido a verla, Mam, y también la señora Caldwell.

 Dicen que no traen tarjetas, pero esperaban que aún así quisiera recibirlas. Margaret sintió un pequeño cosquilleo de curiosidad. Ctherine Bowont y Luisa Calwell no eran amigas cercanas. Se movían en los mismos círculos, asistían a los mismos eventos, pero nunca habían hecho una visita juntas.

 Y llegar sin tarjetas era inusual, señal de que aquello no era una visita social. “Hazlas pasar”, dijo Margaret, “y tráete”. Las dos mujeres que entraron eran un contraste perfecto. Ctherine Bowmont era alta y angulosa, con cabello rubio pálido y unos ojos azul hielo que parecían calcular el valor de todo lo que miraban. Tenía 42 años.

 Estaba casada con un magnate naviero y era conocida por su lengua afilada y un olfato comercial aún más agudo. Algo poco común en una mujer. Comentado en susurros. Pero respetado a regañadientes. Luisa Caldwell era más suave, más redondeada, con cabello castaño rojizo, que empezaba a encanecer en las cienes yun rostro que había sido bonito, pero que se había asentado en una madurez tranquila.

Tenía 38 años. Estaba casada con un juez y era famosa por su labor benéfica y sus modales impecables. Se acomodaron en los sillones junto a la chimenea y durante unos instantes solo existió el ritual del té: servir, ofrecer azúcar y crema, hablar del clima y de conocidos en común. Pero Margaret percibía algo bajo esas cortesías, tensión en el modo en que los dedos de Catherine tamborileaban sobre la taza, en la manera en que Luisa miraba hacia la puerta como si temiera que alguien pudiera escuchar. Al final,

Catherine dejó la taza con un clic firme. Margaret, hemos venido a hablar contigo de un asunto delicado. Lo que tratemos debe permanecer en absoluta confidencia. Margaret sintió que el pulso se le aceleraba. Por supuesto. Ctherine y laisa intercambiaron una mirada. Luego Luisa se inclinó hacia delante bajando la voz hasta casi un susurro.

 “Queremos saber si eres feliz.” La pregunta fue tan inesperada, tan directa, que Margaret respondió con honestidad antes de poder pensar lo mejor. No, en tu matrimonio, insistió Ctherine. Margaret vaciló y luego asintió. Richard es un buen hombre. Probé. Nunca me ha levantado la mano, pero no no me ve. No, de verdad, soy un mueble en su casa.

Útil, decorativo, pero no deseado. Sí, murmuró Luisa. Sí, exactamente eso. La sonrisa de Ctherine fue fina, conocedora. Todas somos muebles, Margaret. Muebles hermosos, caros, que nuestros maridos exhiben para mostrar su riqueza y su gusto, pero muebles al fin y al cabo. No se nos permite tener deseos propios, no se nos permite buscar placer.

 Se supone que debemos ser ornamentales, obedientes y estar contentas con las migajas de atención que nuestros esposos se dignan a darnos. ¿Y si no estuviéramos contentas? Preguntó Luisa con suavidad. ¿Y si quisiéramos más? Margaret miró de una a otra con el corazón golpeándole más deprisa. ¿Qué están sugiriendo? Catherine metió la mano en su retículo y sacó un papel doblado. Somos seis, dijo.

 Seis mujeres que nos hemos encontrado en circunstancias parecidas. Todas estamos casadas con hombres ricos y respetados. A todas se nos exige estar satisfechas en nuestras jaulas doradas. Y todas estamos desesperadamente, dolorosamente insatisfechas. Desdobló el papel y se lo entregó a Margaret. Era una lista de nombres escrita con la letra precisa de Ctherine, Ctherine Bowont, Luisa Caldwell, Eleanor Drayon, Judith Abernathi, Sarah Ogulthorp, Margaret Bans.

 Margaret se quedó mirando su nombre al final de la lista. Ya me han incluido. Te hemos estado observando dijo Catherine sin rodeos. En el baile de los Havham el mes pasado, cuando tu marido se pasó la noche entera hablando de aranceles con el juez Caldwell y apenas te dirigió la palabra. En la reunión de la iglesia, cuando te quedaste sola junto a la mesa de refrigerios, mientras Richard hablaba de política, hemos visto cómo lo miras esperando una mirada, una palabra.

cualquier cosa. Y hemos visto como él no devuelve la mirada. Debería haberle parecido invasivo esa revelación de que la habían observado, estudiado. En cambio, Margaret sintió un extraño alivio. No estaba sola en su miseria. No era la única que se sentía invisible. ¿Qué quieren de mí?, preguntó Luisa. Miró a Ctherine y Ctherine asintió.

Queremos crear algo, dijo Luisa, con cuidado, un arreglo que nos permita experimentar lo que nuestros maridos nos niegan. Sentirnos deseadas, ejercer elección, tener por una vez en la vida algo que sea nuestro y solo nuestro. Una aventura susurró Margaret escandalizada. No, dijo Catherine con firmeza. Las aventuras son peligrosas, traen emociones, complicaciones, el riesgo de un vínculo real.

 Exigen secreto con hombres que podrían hablar, que podrían usar nuestras indiscreciones en nuestra contra. Si nos descubren, estaríamos arruinadas y no tendríamos ningún control de la situación. Se inclinó hacia delante. Sus ojos brillaban. No, lo que proponemos es distinto, algo donde conservamos el control absoluto. Proponemos una subasta, Margaret, una subasta privada en un lugar seguro donde nosotras seis pujaremos por algo valioso y hermoso, algo que por ley nos pertenece, que no puede negarse, que no puede exponernos sin exponerse a

consecuencias mucho peores. La comprensión llegó despacio de manera horrible. Margaret sintió un vuelco en el estómago. Están hablando de esclavos. Estamos hablando de hombres, corrigió Ctherine. Hombres hermosos, jóvenes, fuertes, cuidadosamente seleccionados. Hombres que serán nuestros para hacer con ellos lo que queramos, sin riesgo de escándalo, sin posibilidad de negarse.

Pujaremos por ellos, los compraremos y nos servirán en la capacidad que deseemos. Eso es. Margaret buscó palabras. Eso es monstruoso. Lo es. La voz de Ctherine se volvió helada. Ya los poseemos, Margaret. Nuestros maridos tienen docenas de esclavos, peones de campo,sirvientes de casa, mozos de cuadra. Son propiedad ante la ley.

 Lo que proponemos es simplemente un uso distinto de esa propiedad, un uso que sirva a nuestras necesidades en lugar de las de nuestros esposos. Pero usarlos de esa manera, dijo Margaret, enferma, forzarlos. Los fuerzan todos los días”, dijo Luisa en voz baja. Los obligan a trabajar, a obedecer, a soportar lo que sus amos exijan.

 Al menos en este arreglo estarían bien tratados, bien alimentados, bien vestidos, con cuartos cómodos. Servirían en una casa en vez de dejarse la espalda en los campos. Algunos incluso podrían considerarlo una misericordia. “Tú no crees eso”, dijo Margaret. Luisa apartó la mirada. No admitió, pero creo que merecemos algo para nosotras.

 Creo que nos han negado tanto, nos han empequeñecido y nos han hecho sentir inútiles durante tanto tiempo que nos hemos ganado el derecho de recuperar algo, aunque esté mal, aunque sea cruel. Porque la crueldad que soportamos cada día, esa crueldad lenta, aplastante, de ser tratadas como menos que humanas, tiene que ir a alguna parte.

 La habitación quedó en silencio, salvo por la lluvia. Margaret volvió a mirar la lista de nombres, su propio nombre escrito con la seguridad de Ctherine. Pensó en Richard, en cómo la atravesaba con la mirada como si fuera de cristal. Pensó en los años vacíos que la esperaban, en envejecer en aquella casa hermosa, rodeada de cosas hermosas, sin sentirse viva ni una sola vez.

 ¿Cómo funcionaría? Se oyó preguntar. La sonrisa de Ctherine fue triunfal. Ya hemos empezado los arreglos. El marido de Elean Rayton viajará a Charleston el próximo mes por negocios. Estará fuera tres semanas. En su propiedad hay una casa de carruajes convertida en habitaciones de huéspedes, privada, segura, accesible solo por el jardín. Allí haremos la subasta.

Y los hombres, preguntó Margaret, ¿de dónde saldrán? Ahí entra Judy Tabernati, dijo Ctherine. Su marido posee una compañía de comercio de esclavos. Ella tiene acceso a los manifiestos, a los registros de cada persona esclavizada. que pasa por Sabana. Elegirá a seis hombres, jóvenes, sanos, agradables a la vista, sin familia aquí, sin vínculos que se noten si desaparecen del circuito habitual de trabajo.

 Hombres que puedan transferirse discretamente a nuestra propiedad sin levantar sospechas. Nuestros maridos notarán esclavos nuevos en la casa, objetó Margaret. No, si se mantienen aparte, dijo Luisa. Cada una de nosotras tiene una propiedad que nuestros maridos casi nunca visitan. Catherine tiene la casa de verano en la isla de Taibi.

 Yo tengo la cabaña de mi difunta madre al borde de la ciudad. Eleanor tiene la casa de carruajes. Tú tienes la vieja cabaña del capataz en la plantación de tu marido, la que no se usa desde que contrató a un nuevo capataz que vive en el pueblo. Podemos mantenerlos allí, visitarlos cuando queramos y nuestros maridos jamás lo sabrán. Todo estaba planificado con un cuidado meticuloso, pensado hasta el último detalle.

Margaret comprendió que aquella conversación no era una propuesta, era un reclutamiento. La decisión ya estaba tomada. A ella solo la invitaban a unirse. ¿Y si me niego?, preguntó. La expresión de Ctherine no cambió. Entonces buscaremos a otra. Pero te preferimos a ti, Margaret. Eres discreta, inteligente y sabes lo que significa ser invisible.

 No serás descuidada. No dejarás que la emoción nuble tu juicio y tienes los recursos para participar plenamente. Participar plenamente, repitió Margaret. ¿Quieres decir pujar? La subasta se hará con dinero real, explicó Ctherine. Cada mujer pujará por el hombre que quiera. La puja más alta gana.

 El dinero irá a un fondo común que usaremos para sostener el arreglo, pagar el mantenimiento de los hombres, asegurar su silencio, manejar cualquier complicación que pueda surgir. Es una transacción comercial, Margaret, limpia, simple, controlada. Nada de aquello era limpio ni simple, pero aún así, Margaret se encontró asintiendo, diciéndose que sí, volviéndose cómplice de algo que sabía profundamente, esencialmente incorrecto.

Porque Luisa tenía razón, la crueldad que soportaban tenía que ir a alguna parte. Y si no podían devolver el golpe a los hombres que las empequeñecían, lo descargarían sobre quienes eran todavía más impotentes. Así funcionaba. Margaret lo entendía ahora. Así se perpetuaba la crueldad, fluyendo hacia abajo, buscando siempre a alguien más débil que cargara con su peso.

 Tomó la lista y añadió su firma debajo de su nombre. Judith Abernati estaba de pie en el almacén de Factors Walk, observando cómo procesaban a los recién llegados. El lugar era amplio y penumbroso, iluminado por ases ventanas altas, revelando motas de polvo y los rostros aterrados de hombres y mujeres que acababan de sobrevivir a la pesadilla del pasaje medio.

 Su esposo Thomas era dueño de tres barcos que cubrían el comercio triangular:mercancías manufacturadas hacia África, personas esclavizadas hacia América, algodón y tabaco de vuelta a Europa. Era un negocio lucrativo y Thomas era muy hábil. También era, como Judith, había aprendido en 15 años de matrimonio, un hombre que veía a los seres humanos como simple inventario.

Judith lo había acompañado al almacén con el pretexto de elegir una nueva doncella. Thomas se había mostrado complacido por su interés en la administración doméstica. incluso la felicitó por involucrarse activamente en esas cuestiones. No tenía ni idea de lo que en realidad ella estaba buscando. “Estos llegaron ayer”, decía el capataz señalando a un grupo de hombres encadenados contra la pared del fondo.

“La mayoría son peones de campo, espaldas fuertes. Los venderemos en la subasta pública la semana que viene.” “¿Hay algún sirviente de casa?”, preguntó Judith. manteniendo la voz ligera e indiferente. Necesito a alguien refinado, alguien a quien se pueda entrenar para trabajo interior.

 El capataz se rascó la barbilla. Tengo unos cuantos que quizás sirvan. Hay un joven allí, se llama Thomas. Viene de una hacienda en Virginia. Ya está entrenado. Su amo murió y la viuda vendió al personal de la casa. Judith siguió el gesto del capataz hacia un joven que estaba sentado aparte del resto.

 Tendría quizá unos 25 años con piel oscura y rasgos que cualquiera habría considerado atractivos. Su ropa, aunque gastada, era de mejor calidad que la de los demás. Una señal de que efectivamente había sido sirviente de casa. permanecía erguido con las manos apoyadas en el regazo y la mirada clavada en el suelo. “¿Puedo hablar con él?”, preguntó Judith.

 El capataz se encogió de hombros. “Si quiere, mam, pero no se vende por separado. Forma parte de un lote que ya ha sido reclamado por la plantación Hatchinson.” Judith sintió un destello de frustración. Con el precio adecuado, seguro que podía hacerse una excepción. Bueno, eso dependería del señor Abernatimam. Él se encarga de todas las transacciones.

Por supuesto, dijo Judith con suavidad. Hablaré con mi esposo. Avanzó por el almacén, examinando a los hombres con una mirada crítica que la enfermaba por dentro, incluso mientras la utilizaba. buscaba cualidades concretas, juventud, belleza física, cierta presencia que insinuara inteligencia y capacidad de adaptación, hombres que pudieran ser adiestrados, dominados y que sirvieran para el propósito que Catherine había descrito.

Era un trabajo monstruoso, pero Judith había aprendido hacía mucho que para sobrevivir en su mundo hacía falta una dosis particular de monstruosidad. encontró otras tres posibilidades. Un hombre llamado Samuel, quizá de 30 años, con rasgos llamativos y una dignidad silenciosa, pese a las cadenas. Otro más joven, Eliya, de no más de 22, con piel color miel y unos ojos donde aún ardía una chispa de desafío, y un hombre cuyo nombre no alcanzó a oír, alto y de hombros anchos, que la observaba con una expresión indescifrable.

Para cuando salió del almacén tenía una lista de seis nombres. Esa noche hablaría con Thomas y usaría su astuta influencia para asegurarse de que esos hombres en particular fueran desviados de sus destinos previstos. Requeriría una manipulación cuidadosa. Pero Judith se había vuelto experta en dirigir las decisiones de su marido, haciéndole creer que eran enteramente suyas.

 Aquella noche, en la intimidad de su dormitorio, planteó el asunto con cautela. Thomas, he estado pensando en el personal de la casa. Nos vendrían bien más hombres para el trabajo pesado, mover muebles, mantener los terrenos. Hoy vi a varios en el almacén que podrían servir. Thomas estaba medio dormido, agotado por un día de negocios. Mm. Habla con el capataz.

 Consigue a quien necesites. Algunos ya están asignados a otros compradores, insistió Judith. Necesitaría tu autorización para redirigirlos. Bien, bien. Escribe lo que quieras y lo firmo por la mañana. Así de fácil. Al día siguiente, Judith le presentó un documento que autorizaba la compra de seis esclavos varones para uso doméstico con sus nombres y los precios que ella había negociado.

Thomas firmó sin leerlo con cuidado, confiando en que su esposa se ocupaba de esos detalles de la casa. En menos de una semana, los seis hombres fueron trasladados discretamente a un lugar de retención que Catherine había dispuesto, una pequeña granja a las afueras de Sabana, propiedad de un primo lejano que no hacía preguntas mientras le pagaran.

Las mujeres se reunieron allí una tarde gris, supuestamente para una visita benéfica con la que inspeccionar las condiciones de los trabajadores esclavizados. En realidad habían ido a ver lo que habían comprado. Los seis hombres estaban alineados en el granero con la confusión y el miedo marcados en el rostro.

 Los habían aseado, les habían dado ropa nueva y solo les habían dicho que los estaban evaluando para puestosespeciales dentro de una casa. Aún no entendían lo que de verdad estaba ocurriendo. Margaret estaba junto a las otras mujeres con el estómago revuelto mientras los observaba. Eran, sin duda, atractivos. Ese había sido el criterio principal de selección.

Pero también eran seres humanos con pensamientos, sentimientos y vidas que les habían sido arrebatadas. Y ahora esas vidas volvían a ser robadas de otra manera. Sirven”, dijo Catherine con tono seco, recorriendo la fila como una general que inspecciona tropas. “Judith, lo has hecho bien.

 Esto es exactamente lo que necesitamos.” ¿Y ahora qué? Preguntó Eleanordon. Era la más joven del grupo, apenas 28 años, de cabello oscuro y nervios evidentes. Su marido le doblaba la edad, un plantador que la trataba como a una niña. “Ahora los preparamos”, respondió Catherine. “Deben comprender su situación, sus deberes y las consecuencias de desobedecer.

Hay que entrenarlos.” “Entrenarlos.” La voz de Sara Oghorp fue apenas un hilo. Tenía 35. Estaba pálida y delgada, casada con un banquero que no la tocaba desde hacía 3 años. Para servirnos dijo Ctherine impaciente, para ser complacientes, obedientes, discretos. No es complicado, señoras. Son esclavos. Entrenarlos es lo que se hace.

 Pero era complicado, pensó Margaret. profundamente, horriblemente complicado, porque el entrenamiento que les imponían no era servicio ordinario. Los estaban preparando para ser objetos de deseo, para representar intimidad sin consentimiento, para fingir querer lo que no podían rechazar. Era violación. Esa era la palabra de la que la mente de Margaret se apartaba, pero era la verdad. Lo que planeaban era violación.

envuelta en el lenguaje de la propiedad y los derechos de posesión. Y aún así no se marchó. Ninguna lo hizo. Durante las tres semanas siguientes, las mujeres visitaron la granja con regularidad, siempre de dos en dos, siempre con la excusa de la caridad. Hablaron con los hombres, evaluaron sus temperamentos e iniciaron el proceso de condicionarlos para sus nuevos papeles.

 Thomas, el sirviente de casa procedente de Virginia, era callado y observador. Respondía con educación, realizaba las tareas con eficacia y no dejaba ver nada de lo que pensaba. Samuel era mayor, más resignado. Había sido esclavizado toda su vida y había aprendido a sobrevivir volviéndose útil e invisible.

 Ela, el más joven, aún llevaba fuego en la mirada. Obedecía, pero había resistencia en cada línea de su cuerpo. Los otros, Caleb, Daniel y Joshua, quedaban en un punto intermedio, cada uno afrontando su situación a su manera. Margaret se descubrió atraída por Thomas. Había algo en su compostura medida en la manera en que se mantenía aparte, que le recordaba a ella misma.

Se preguntó quién había sido antes de aquello, qué sueños habría tenido, en qué persona podría haberse convertido si hubiese nacido libre. Pero no preguntó. Preguntar habría sido reconocer demasiado plenamente su humanidad y eso haría imposible lo que estaban planeando. La subasta quedó fijada para la primera semana de mayo en la casa de carruajes de Eleanor Drayon.

 Mientras su marido estuviera en Charleston. Las mujeres se reunirían, los hombres serían presentados y empezaría la puja. Y Margaret participaría porque ya había cruzado la línea que se para. a quien solo es infeliz de quien se vuelve verdaderamente monstruosa. La casa de carruajes había sido transformada. Eleanor Drayon se había superado, convirtiendo la estructura sencilla en algo parecido a un salón privado.

Cortinas pesadas cubrían las ventanas bloqueando cualquier vista desde fuera. Las velas daban una luz suave y favorecedora. Las sillas se dispusieron en semicírculo frente a una tarima baja. En una mesa había vino y bocados delicados, como si aquello fuera una reunión social cualquiera. Margaret llegó al anochecer con el corazón latiéndole con tanta fuerza que lo sentía en la garganta.

 Le había dicho a Richard que asistiría a una reunión de oración de damas y él apenas levantó la vista del periódico para reconocer su salida. Las demás ya estaban allí vestidas con sus mejores galas como para un baile. Ctherine Bowont estaba cerca de la mesa del vino con una postura regia y dominante.

 Luisa Caldwell ocupaba una de las sillas, las manos apretadas en el regazo. Eleanor Drayon revoloteaba nerviosa ajustando cortinas y reacomodando los refrescos. Judith Abernati estaba junto a la puerta, el rostro inexpresivo. Sarah Oghorp se mantenía aparte mirando a la nada. Margaret entró. Ctherine la saludó con calidez.

 Ya casi estamos listas para empezar. Por favor, toma un poco de vino. Calma los nervios. Margaret aceptó la copa, pero no bebió. Sus nervios estaban más allá de cualquier calma. Exactamente a las 8, Ctherine las llamó al orden. Señoras, tomen asiento. Esta noche tenemos un asunto importante que resolver.

 Se acomodaron en las sillas y Margaret sintió el golpe de lo absurdo.Seis mujeres blancas, ricas, envueltas en seda y joyas, reunidas en secreto para comprar seres humanos con fines de placer. Era grotesco, era maldad. Y sin embargo, nadie se levantó para irse. Ctherine ocupó su lugar al frente. Antes de comenzar, repasemos las reglas.

 Cada una ha traído fondos para pujar. La puja empezará en $500 y subirá en incrementos de no menos de 50. La puja más alta por cada hombre se quedará con la propiedad. El dinero se reunirá y se usará para sostener nuestro arreglo. ¿Está claro? Asentimientos por toda la sala. Los hombres han sido preparados, continuó Ctherine.

 Entienden que serán sirvientes domésticos de un tipo particular. Entienden que la discreción es absolutamente necesaria. Entienden las consecuencias de la desobediencia. ¿Qué consecuencias?, preguntó Eleanor nerviosa. La sonrisa de Ctherine fue fría. serán enviados al sur profundo, a las plantaciones de azúcar de Luisiana, donde la esperanza de vida se mide en años, no en décadas.

 Saben que cooperar significa una existencia relativamente cómoda. Resistirse es una sentencia de muerte. Así de simple. Margaret sintió que se le subía la bilis a la garganta. Era la coersión en su forma más brutal, obedecer o morir. Y todas estaban implicadas. Comencemos, dijo Ctherine. El primer hombre en entrar fue Caleb.

 Tendría unos 28 años, piel oscura y un cuerpo poderoso. Subió a la tarima con la mirada fija en el suelo y la mandíbula tensa. “Caleb es un peón de campo”, anunció Catherine leyendo de una tarjeta fuerte. sano, con experiencia en trabajo físico, ha sido examinado por un médico y se encuentra en excelente estado. Empezamos la puja en 500.

 La subasta avanzó con una eficiencia espantosa. Judith ofreció 600. Sara respondió con 650. Eleanor, con la voz temblorosa, dijo, 700. Al final, Sara ganó con una oferta de 900. Se llevaron a Caleb y trajeron a Daniel. El proceso se repitió. Luego Joshua. Cada hombre permanecía en la tarima mientras las mujeres los evaluaban como si fueran ganado, discutiendo virtudes y defectos, pujando con dinero que equivalía a meses o años de ingresos de sus maridos.

Margaret no pujaba por ninguno. Se quedó inmóvil en su silla, viendo desplegarse la pesadilla, incapaz de participar, pero igual de incapaz de detenerla. Entonces trajeron a Thomas. Subió con la cabeza alta, con una dignidad intacta, pese a las circunstancias. Sus ojos recorrieron a las mujeres y por un instante su mirada se cruzó con la de Margaret.

 Ella vio inteligencia, ira cuidadosamente contenida y algo más. Una comprensión cansada, como si supiera exactamente lo que estaba pasando y ya se hubiera resignado. Thomas, leyó Ctherine. Es un sirviente de casa entrenado. Sabe leer y escribir, algo inusual y valioso. Tiene experiencia en hogares refinados. Tiene 26 años y goza de perfecta salud.

Empezamos en 500. 600, dijo Luisa de inmediato. 700 contra atacó Judith. Margaret se oyó levantar la mano. 800. Las demás la miraron sorprendidas. Era la primera vez que pujaba. 900, dijo Catherine entornando los ojos. 1000, se oyó decir Margaret. La sala se quedó en silencio. 000 era una suma enorme, más de lo que solían costar incluso los esclavos más hábiles en una subasta pública.

 Ctherine la estudió un largo momento y luego sonrió levemente. Parece que Margaret ha encontrado lo que quiere. ¿Alguna otra oferta? Nadie dijo nada. Adjudicado a Margaret Bans por 000. Se llevaron a Thomas y Margaret quedó temblando, preguntándose qué acababa de hacer. No había planeado pujar, no había querido participar, pero algo en los ojos de Thomas la había arrastrado.

 Una especie de reconocimiento de cautiverio compartido y ahora lo poseía. Los dos últimos hombres fueron subastados. Samuel fue para Ctherine por 800 y Eliaya para Luisa por 750. Cuando terminó, Ctherine recogió el dinero y envió a los hombres a sus cuartos temporales. Luego se volvió hacia las mujeres con una sonrisa satisfecha.

Felicidades, señoras. Hemos completado con éxito nuestra transacción. Su propiedad será entregada mañana en los lugares designados. Recuerden, se exige discreción absoluta. Estos hombres existen solo para nosotras. Nadie más puede saberlo. Se marcharon por separado, deslizándose en la noche como conspiradoras, porque eso eran conspiradoras en un crimen sin nombre, perfectamente legal ante la ley, pero moralmente indefendible.

Margaret regresó a casa en su carruaje con los $,000 pesándole en la conciencia mucho más que el dinero en sí. Había comprado a un ser humano, había reducido a un hombre a propiedad y al día siguiente ese hombre sería llevado a la vieja cabaña del Capataz en la plantación de Richard, donde ella podría visitarlo cuando quisiera.

 Había obtenido lo que buscaba, poder, control, la posibilidad de ser deseada en vez de ignorada y le sabía a ceniza. La cabaña estaba al borde del pinar. a media milla de la casa principal de la plantación.Se había construido para el Capataz 20 años atrás, pero cuando Richard contrató a un nuevo hombre que prefería vivir en el pueblo, la cabaña quedó abandonada.

Era pequeña, pero sólida, con dos habitaciones y una chimenea, lo bastante aislada para la privacidad, lo bastante cerca para ser accesible. Margaret la mandó limpiar y amueblar de forma sencilla, una cama, una mesa, dos sillas, una guamanil. Hizo llevar provisiones, comida, ropa, mantas, aceite para lámparas.

 Dijo a los sirvientes de la casa que la cabaña se preparaba para un nuevo supervisor de campo y nadie lo cuestionó. Thomas fue llevado allí una mañana gris a mitad del día. Margaret observó desde lejos como uno de los hombres de Judith lo escoltaba hasta la cabaña, le quitaba las cadenas y lo dejaba allí con instrucciones breves.

 “Quédate en la cabaña, espera a la señora Vans. Obedécela por completo.” Entonces Margaret se quedó sola con el conocimiento de lo que había hecho. No visitó la cabaña en tres días. Se dijo que estaba ocupada, que había asuntos domésticos que atender, que necesitaba tiempo para pensar. En realidad estaba aterrada de en qué se había convertido, de lo que se esperaba de ella, de enfrentar al hombre cuya vida ahora controlaba.

 Pero al cuarto día ya no pudo demorarlo más. le dijo a Richard que iba a la plantación para revisar la siembra de primavera. Y él asintió, sin prestar atención, absorto en sus libros. Cabalgó por la tarde con el corazón martille con cada paso del caballo. Al llegar desmontó y se quedó un momento largo, reuniendo valor. Luego llamó.

Pase, respondió la voz de Thomas. Entró y lo encontró junto a la ventana con las manos entrelazadas a la espalda. Se volvió al verla y su rostro estaba cuidadosamente vacío. “Señora Van”, dijo en voz baja. “Thomas, a Margaret apenas le salió un susurro. Se miraron y Margaret sintió el peso total del desequilibrio de poder entre ambos.

 Ella podía ordenarle cualquier cosa y él tendría que obedecer. o afrontar consecuencias demasiado terribles de imaginar. No tenía elección, no tenía agencia, no tenía escape y ella lo había puesto allí. “No sé cómo hacer esto”, dijo al fin, atropellándose las palabras. “No sé que se supone que debo decir o hacer. No sé por qué puje por ti. No sé qué quiero.

” La expresión de Thomas no cambió. Usted quiere lo que quieren las otras. Yo espero lo que las mujeres blancas siempre quieren de hombres como yo. Algo que no pueden obtener de sus maridos, algo prohibido. Su voz era serena, pero tenía filo. Una ira controlada. Yo no soy como ellas, protestó Margaret, débil. No.

 Thomas se apartó de la ventana y Margaret tuvo que contener el impulso de retroceder. Usted pagó $1,000 por mí, Sra. Avance. Usted me posee. Puede hacer conmigo lo que quiera y yo no tengo voz en esto. Eso la hace exactamente igual que las otras. No te obligaré, dijo Margaret desesperada. No te haré hacer nada que no quieras.

 Thomas soltó una risa amarga. Yo no quiero estar aquí, señor Avans. No quiero ser esclavo. No quiero ser propiedad. No quiero estar a merced de gente que me ve como menos que humano, pero no tengo elección en nada de eso, ¿verdad? A Margaret se le llenaron los ojos de lágrimas. No, no la tienes. Y lo siento, lo siento muchísimo. Su Lo siento, no cambia nada.

Thomas volvió la mirada a la ventana. ¿Quieres saber qué se supone que debe hacer? Se supone que debe usarme como le parezca. Para eso estoy aquí. Para eso pagó. No puedo, susurró Margaret. Entonces, ¿por qué estoy aquí? Era una pregunta que no supo responder. Allí, frente al hombre que había comprado, Margaret entendió que había cometido un error terrible.

 Había creído que poseer a alguien le daría poder, que la haría sentirse menos invisible, menos empequeñecida, en cambio, se sentía más pequeña que nunca. Aplastada por el peso de su propia crueldad. “Me aseguraré de que estés cómodo”, dijo por fin. “Te traeré libro si quieres, mejor comida, cualquier cosa que necesites. Necesito mi libertad”, dijo Thomas tajante. “No puedo dártela.

Entonces no puede darme nada que importe.” Margaret se marchó de la cabaña, sintiéndose peor que al llegar. Había creído entender lo que hacía, pero se había engañado. No había forma de hacer aceptable ese arreglo. No había manera de suavizar su maldad esencial, pero no podía deshacerlo.

 Thomas era su propiedad, registrado a su nombre. Su destino estaba atado al de ella. Si intentaba liberarlo, surgirían preguntas. Las otras mujeres quedarían expuestas y lo más probable era que Thomas fuera capturado de nuevo y vendido hacia el sur, castigado por un arreglo que jamás eligió. Ella estaba atrapada por sus propios actos y él también.

En las semanas siguientes, Margaret visitó la cabaña con regularidad, llevando provisiones e intentando construir algún tipo de vínculo menos monstruoso que el que les habían impuesto. Le llevó libros de subiblioteca, poesía, historia, filosofía. Le llevó comida mejor que las raciones habituales.

 Le preguntó por su vida anterior y poco a poco, a regañadientes, él comenzó a contar. Había nacido libre en Filadelfia, hijo de un esclavo liberado y de una costurera blanca. Había estudiado, aprendido a leer y escribir, trabajado como empleado en una oficina de envíos. Luego, a los 22, los secuestraron cazadores de esclavos que falsificaron papeles asegurando que era un fugitivo.

Lo vendieron al sur, ignoraron sus protestas, le robaron la libertad. Durante 4 años estuvo esclavizado en Virginia, sirviendo en una casa donde lo valoraban por su educación y por su capacidad para llevar cuentas. Cuando su amo murió, había esperado que la viuda lo liberara, que reconociera la injusticia de su esclavitud.

En lugar de eso, lo vendió para pagar deudas y ahora estaba allí en una cabaña de Georgia, propiedad de una mujer que decía lamentarlo, pero que aún así lo había comprado como si fuera ganado. ¿Por qué pujaste por mí? Preguntó una tarde cuando Margaret le había llevado un libro nuevo. Ella meditó la pregunta.

Porque me miraste, dijo al fin. En la subasta me miraste y vi que entendías. Sabías lo que era ser invisible, que te trataran como menos que humano. Y pensé, pensé que quizá podríamos entendernos. Entender no cambia el hecho de que usted me posee, dijo Thomas. No, aceptó Margaret. No lo cambia, pero quizás signifique que no usaré esa propiedad como lo harán las otras.

Las otras, repitió Thomas, las otras mujeres, ¿qué están haciendo con los hombres que compraron? Margaret apartó la vista. No lo sé, no lo hablamos. Pero eso era mentira. Las mujeres se reunían con frecuencia, supuestamente por su grupo de oración y hablaban. Hablaban de sus compras con una mezcla de satisfacción y vergüenza, describiendo sus visitas a las cabañas y casitas donde guardaban su propiedad.

Ctherine era fríamente pragmática. Samuel la servía exactamente como ella exigía y ella recompensaba su obediencia con un trato mejor. Era una transacción, decía, no distinta de cualquier otra. Luisa estaba más dividida. Visitaba a Elija a menudo, pero parecía incapaz de consumar el arreglo.

 Le llevaba regalos, hablaba con él durante horas y luego se iba sin tocarlo. Las otras la bromeaban con suavidad por su debilidad. Eleanor se había entregado al arreglo con una intensidad casi desesperada, visitando su cabaña tres o cuatro veces por semana. hablaba de Daniel con una posesividad que incomodaba a Margaret. Judith guardaba silencio sobre lo que hacía y nadie la presionaba.

 Sara había dejado de asistir a las reuniones. Cuando Ctherine le envió una nota preguntando por su bienestar, Sara respondió que estaba enferma y que necesitaba tiempo para recuperarse. Y Margaret siguió visitando a Thomas, llevándole libros, comida y conversación, intentando construir algo menos horrible que aquello a lo que las habían empujado.

 y fracasando por completo, porque no había forma de hacerlo menos horrible. El hecho esencial seguía ahí. Ella lo poseía y todo lo que ocurría entre los dos quedaba envenenado por esa posesión. La primera señal de que algo iba mal llegó a finales de junio cuando encontraron el cuerpo de Sara Ogultorp en el río Sabana. La versión oficial decía que se había caído del muelle durante un paseo nocturno, se había golpeado la cabeza y se había ahogado.

 Era una tragedia, afirmaba el periódico, un terrible accidente que se había llevado a una querida integrante de la sociedad de Sabana. Pero las cinco mujeres restantes lo sabían mejor. Se reunieron en casa de Ctherine al día siguiente del funeral con los rostros pálidos y agotados. Se suicidó”, dijo Luisa sin rodeos. No pudo vivir con lo que hicimos.

No lo sabemos, protestó Eleanor. “Podría haber sido un accidente.” “Dejó una nota,” dijo Judith en voz baja. Su doncella la encontró y me la trajo antes de que nadie más pudiera verla. Sabía que yo entendería. “¿Qué decía?”, preguntó Margaret. Judith metió la mano en el retículo y sacó un papel doblado. Leyó en voz alta.

 No puedo soportar el peso de en qué me he convertido. Creí que podría separarme de mis actos, fingir que lo que hicimos estaba justificado por nuestro propio sufrimiento. Pero me equivoqué. No hay justificación, solo hay pecado y me estoy ahogando en él. Que Dios me perdone, porque yo no puedo perdonarme. La habitación quedó en silencio.

 Era débil, dijo Catherine al fin. No supo manejar la complejidad moral de nuestra situación. Complejidad moral. La voz de Margaret se elevó. Compramos seres humanos para usarlos a nuestro antojo. No hay complejidad. Es maldad. Y Sara lo sabía y no pudo vivir siendo mala. Entonces, quizá tomó la decisión correcta, espetó Ctherine.

 Si no podía mantener la discreción, si iba a convertirse en un riesgo, mejor que ya no esté. ¿Cómo puedes decir eso? SusurróLuisa, horrorizada. Porque es verdad, nuestro arreglo depende del secreto absoluto. Si Sara hubiera confesado, si nos hubiera expuesto, todas estaríamos arruinadas. Nuestras familias quedarían destruidas, nuestros maridos se divorciarían y nos quedaríamos sin nada.

Así que sí, de un modo terrible, su muerte nos protege. Nos protege, repitió Margaret lentamente. Sara está muerta y lo único que puedes pensar es en cómo nos protege. ¿Qué más se supone que piense?, exigió Catherine, que me revuelque en la culpa, que me azote por mis pecados. Eso no traerá a Sara de vuelta, no cambiará lo que hicimos.

 Lo único que podemos hacer ahora es asegurarnos de que su muerte no haya sido en vano, de que nuestro secreto permanezca a salvo. Pero el secreto ya empezaba a desilacharse. Una semana después de la muerte de Sara, Caleb desapareció de la cabaña donde ella lo tenía. Las mujeres se enteraron cuando el hombre de Catherine fue a revisar la propiedad y encontró la cabaña vacía con la puerta abierta de par en par.

 Caleb, desaparecido. Se ha escapado dijo Ctherine en la siguiente reunión. Tenemos que encontrarlo antes de que hable. ¿Cómo? Preguntó Eleanor. No podemos denunciarlo como fugitivo sin explicar dónde estaba y por qué. Tendremos que buscar en silencio, dijo Judith, usar nuestros propios recursos, ofrecer una recompensa privada por información. Pero Caleb no apareció.

 Se desvaneció dentro de la red de comunidades negras libres y estaciones del ferrocarril subterráneo que existían incluso en el sur profundo. Ayudado por personas que no hicieron preguntas sobre de dónde venía ni qué había soportado. Su desaparición aterrorizó a las mujeres. Si hablaba, si le contaba a alguien lo de la subasta y el arreglo, quedarían expuestas.

 Y aunque la ley quizá no las castigara por lo que les habían hecho a hombres esclavizados, la sociedad sí lo haría. Serían repudiadas, arruinadas y sus familias quedarían destruidas por el escándalo. Las reuniones se volvieron tensas, cargadas de acusaciones y paranoia. Ctherine culpó a Judith no haber asegurado bien a Caleb.

 Judith culpó a Sara por haber creado inestabilidad con su suicidio. Eleanor culpó a todas por haberla metido en esto desde el principio. Y Margaret se quedó callada preguntándose cuándo se vendría todo abajo. La respuesta llegó en agosto cuando el marido de Luisa Caldwell descubrió a Elija en la cabaña. El juez Caldwell había decidido sorprender a su esposa con una visita a la propiedad de su difunta madre, pensando en inspeccionarla con la idea de venderla.

 Llegó sin avisar y encontró a Ela allí, bien alimentado y bien vestido, viviendo con una comodidad inusual para una persona esclavizada. Luisa intentó restarle importancia. Dijo que se había apiadado del muchacho y le había dado tareas ligeras. como mantener la propiedad. Pero el juez Calwell no era tonto. Vio como Elaya miraba a su esposa.

 Vio el miedo en los ojos de Luisa y comprendió. No la enfrentó de inmediato. En su lugar comenzó a investigar haciendo preguntas discretas, revisando registros y poco a poco, pieza por pieza, fue descubriendo la verdad. Las mujeres lo supieron cuando Catherine recibió la visita del juez Calwell a principios de septiembre.

 Él fue a su casa, lo condujeron a su salón y le presentó un libro de cuentas. El mismo que 76 años después sería hallado detrás de un panel falso. Sé lo que han hecho dijo con sencillez todas ustedes. La subasta, las compras, el arreglo. Tengo documentación. Tengo testimonio de los hombres que compraron. Tengo pruebas suficientes para destruir a cada familia implicada.

 El rostro de Ctherine se volvió blanco. ¿Qué quiere? Quiero que termine, dijo el juez Caldwell. De inmediato, los hombres serán vendidos de forma legítima por los canales adecuados a compradores lejos de Sabana. No volverán a hablar de esto y rezarán para que yo decida guardar su secreto. Y si nos negamos, preguntó Ctherine, aunque la voz le temblaba.

 Entonces las expondré, presentaré cargos, me aseguraré de que cada detalle de su deprabación se haga público. Sus maridos se divorciarán de ustedes, les quitarán a sus hijos, serán expulsadas de la sociedad y se quedarán sin nada. ¿Es eso lo que quieren? No lo era. Y así las mujeres aceptaron. Durante las dos semanas siguientes, los hombres fueron vendidos en silencio.

Samuel fue enviado a una plantación en Alabama. Daniel fue a una granja en Tennessee. Joshua fue vendido a un comerciante en Nueva Orleans. Elaya fue enviado a una fábrica textil en Carolina del Norte. Y Thomas fue vendido a una plantación algodonera en Mississippi. Margaret se enteró cuando Ctherine le mandó una nota breve.

 Tu propiedad ha sido dispuesta. El asunto está cerrado. Fue a caballo hasta la cabaña una última vez y la encontró vacía. Los libros que había llevado estaban esparcidos por el suelo. La cama despojada. Thomas había desaparecido, vendido a undestino que ella solo podía imaginar y ni siquiera había podido despedirse. se sentó en la cabaña vacía y lloró por Thomas, por Sara, por todos ellos, por la crueldad que habían cometido y la crueldad que habían sufrido, por la forma en que el sufrimiento engendraba sufrimiento, cayendo en cascada por las

capas del poder hasta aplastar a quienes estaban en el fondo. Había querido sentirse menos invisible, menos impotente. En cambio, se había convertido en un monstruo. Las mujeres no volvieron a hablar de ello jamás. Siguieron moviéndose en los mismos círculos, asistieron a las mismas funciones, sonrieron e hicieron conversación como si no hubiera pasado nada.

 Pero algo había cambiado entre ellas. Un conocimiento compartido que no podía nombrarse, una culpa que no podía confesarse. Ctherine Bowont murió en 1852, a los 47 años, de una enfermedad repentina que los médicos no supieron explicar. Algunos dijeron que fue el corazón, otros susurraron que había tomado veneno, aunque nunca hubo pruebas.

 Luisa Caldwell vivió hasta 1868, pero su matrimonio no se recuperó. El juez Caldwell la trató con una cortesía fría el resto de su vida y cuando murió dejó la mayor parte de su fortuna a sus hijos con apenas una pequeña asignación para Luisa. El esposo de Eleanor Drayon se divorció de ella en 1850, alegando diferencias irreconciliables.

La razón real nunca se hizo pública, pero Eleanor se vio obligada a abandonar Sabana y vivir con parientes en Virginia, donde murió en el anonimato en 1859. Judith Abernathy se volvió una reclusa tras la muerte de su marido en 1855. Vivió sola en su casa de Gaston Street, sin ver a nadie y sin hablar con nadie, hasta su propia muerte en 1863.

Y Margaret Bans continuó su vida como si nada hubiera sucedido. Crió a sus hijos, administró su casa y representó el papel de esposa perfecta. Richard nunca supo lo que ella había hecho, nunca sospechó la oscuridad que le habitaba el corazón, pero ella sí lo sabía y ese conocimiento la persiguió hasta el final de sus días.

Pensaba a menudo en tomas. Se preguntaba qué habría sido de él, si habría sobrevivido a las condiciones brutales de las plantaciones algodoneras de Mississippi. A veces se lo imaginaba todavía vivo, resistiendo, cargando el recuerdo de lo que le habían hecho. Esperaba que hubiera escapado, que hubiera encontrado el camino hacia el norte y la libertad, pero sabía que las probabilidades estaban en su contra.

 En 1865, cuando terminó la guerra y se abolió la esclavitud, Margaret tenía 52 años. Leyó la noticia de la emancipación con una mezcla de alivio y desesperación. El sistema que había permitido su crimen por fin estaba acabando. Pero era demasiado tarde para Thomas, demasiado tarde para todos los hombres cuyas vidas habían destruido.

 Vivió hasta 1878 y murió a los 65 años. En sus últimos días, delirante por la fiebre, repetía el nombre de Thomas una y otra vez, suplicando un perdón que nunca llegaría. El libro de cuentas permaneció oculto en su casa, un registro de pecados que nadie quería reconocer. Cuando demolieron la casa en 1923, los obreros que lo encontraron no pudieron entender lo que leían.

 Las anotaciones no tenían sentido. Nombres de mujeres, nombres de hombres, sumas de dinero, fechas y lugares. El conservador, que lo encerró en una bóveda, sí lo entendió. Pero eligió el silencio. Eligió proteger la reputación de familias que aún vivían en Sabana. Eligió enterrar la verdad en vez de exponerla, porque así se manejaban esas cosas.

 Los crímenes de los poderosos se ocultaban, se olvidaban, se borraban de la historia. Y las víctimas, los hombres que habían sido comprados, vendidos, usados y descartados, desaparecieron sin dejar rastro. Sus historias se perdieron. Su sufrimiento quedó sin registro, salvo en ese libro, cerrado en una bóveda, esperando a alguien lo bastante valiente para leerlo y contar la verdad.

 El libro contiene 73 páginas de entradas escritas con la letra precisa de Ctherine Bowont. registra cada detalle del arreglo, los nombres de las mujeres, los nombres de los hombres, las cantidades ofrecidas, los lugares donde fueron mantenidos, las fechas de las visitas y por último las fechas y los precios de sus ventas.

También incluye algo más, una sola página con una caligrafía distinta añadida en algún momento después de las entradas principales. La letra es masculina, educada, cuidadosa. Dice: “Me llamo Thomas Freeman. Nací libre en Filadelfia en 1821. Fui secuestrado y esclavizado en 1843. Margaret Bans me compró en 1847 y fui vendido a una plantación en Mississippi en 1849.

Escapé en 1863 y logré llegar al norte. Escribo esto para que alguien algún día sepa lo que pasó. Para que las mujeres que hicieron esto no sean recordadas como víctimas inocentes de su tiempo, sino como perpetradoras de crueldad, para que los hombres que sufrieron no sean olvidados. Esta es la verdad. Recuérdenla.

La página está fechada en 1870 y está firmada con el nombre completo de Thomas. Sobrevivió contra toda probabilidad. Sobrevivió a la plantación. Sobrevivió a la guerra. Sobrevivió lo suficiente como para encontrar el libro y añadir su testimonio. ¿Qué fue de él después? Nadie lo sabe. No existe registro de un Thomas Freeman en Philadelphia ni en ningún otro lugar del norte.

 Después de 1870 se desvaneció en la historia con un destino desconocido, pero sus palabras permanecen encerradas en una bóveda en Sabana. Un testimonio de lo ocurrido en la primavera de 1847, cuando seis mujeres decidieron que su propio sufrimiento justificaba infligir sufrimiento a otros. El libro sigue allí, todavía accesible para quien lo solicite, pero pocos lo hacen porque la verdad que contiene es incómoda, desafiante, imposible de reconciliar con los relatos que preferimos sobre el pasado.

 Queremos creer que las mujeres de esa época eran impotentes, que eran víctimas de un sistema patriarcal, que no tenían agencia y, por lo tanto, no tenían responsabilidad. Pero el libro cuenta otra historia. Cuenta la historia de mujeres que tenían poder, un poder limitado, restringido, pero poder al fin, y que lo usaron no para resistir el sistema que las oprimía, sino para oprimir a quienes eran aún más vulnerables que ellas.

 Es una historia sobre cómo la crueldad fluye hacia abajo, cómo los oprimidos se convierten en opresores cuando se les da la oportunidad. Como el sufrimiento no ennoblece, sino que a menudo corrompe. Es una historia que necesita ser contada, incluso, sobre todo, cuando nos incomoda, porque la única forma de evitar que horrores así vuelvan a ocurrir es reconocer que ocurrieron en primer lugar.

Mirar sin apartar la vista la oscuridad de nuestra historia y de nosotros mismos y elegir algo distinto. libro espera en su bóveda guardando sus secretos, guardando su verdad, esperando a que tengamos el valor de leerlo.