“No estoy loca, te estoy salvando”, dijo la mujer embarazada mientras la tierra engullía su miedo.

El desierto en la frontera de Nuevo México, en 1879, no era lugar para los pusilánimes.

Era una tierra donde el sol abrasaba el alma, donde el viento soplaba entre la arena como los susurros de almas enterradas. Allí, la vida era tan frágil como una lámpara ante la tormenta.

Y en medio de aquel océano de arena roja, se alzaba una pequeña casa de barro.

La casa de Abigail Thorn.

Abigail era una joven viuda.

Un año antes, su esposo, Thomas, había muerto de fiebre. No en la guerra, ni por disparos. Solo una simple enfermedad; pero en esta dura región fronteriza, a veces una fiebre bastaba para acabar con una vida.

Desde aquel día, el silencio se convirtió en la única compañía de Abigail.

La vieja casa de madera crujía de vez en cuando con el viento, como si le susurrara sobre los días pasados. En un rincón de la casa, la silla de Thomas seguía allí. Nadie se sentaba en ella.

Pero Abigail no estaba del todo sola.

En su vientre, una pequeña vida crecía.

El hijo de Thomas.

Cada mañana, mientras la luz del sol acariciaba las paredes de barro, Abigail se tocaba el vientre y sentía los suaves movimientos.

Era una promesa de que la vida aún no había terminado.

Esa tarde, el desierto ardía con un calor abrasador.

El viento arrastraba diminutos granos de arena, como agujas. Abigail se cubrió el rostro con un pañuelo y condujo a su viejo caballo, Elías, hacia la hondonada que los lugareños llamaban “La Boca del Desierto”.

No era un pozo propiamente dicho. Solo una depresión en el suelo por donde el agua subterránea brotaba ocasionalmente en pequeños charcos.

Pero en esta tierra árida, unas pocas gotas de agua eran tan valiosas como el oro.

Abigail se agachó y recogió el agua turbia con su viejo cubo de hojalata.

Al incorporarse, sus ojos recorrieron inconscientemente el horizonte.

Y entonces lo vio.

Al principio, pensó que era un coyote.

Pero no.

La figura era demasiado grande.

Un ser humano.

Un hombre atrapado en las arenas movedizas de la “boca del desierto”.

Su cuerpo estaba sumergido hasta el pecho.

Cada movimiento lo hacía hundirse más.

El corazón de Abigail latía con fuerza.

Había oído historias de los apaches.

Historias llenas de sangre, fuego y miedo que los colonos transmitían de generación en generación.

Siempre decían:

Si ves a un apache… corre.

Pero este hombre no corría.

Se estaba muriendo.

Dio unos pasos más cerca.

El hombre levantó la cabeza.

Su largo cabello negro caía en cascada sobre sus hombros. Su piel bronceada. Los sólidos músculos de un guerrero.

Sus ojos se encontraron con los de ella.

No había ferocidad.

Solo cansancio.

Y un orgullo silencioso.

Como un lobo herido que aún se niega a rendirse.

En ese instante, Abigail recordó de repente a Thomas.

Recordó cómo había muerto: solo en la pequeña casa, mientras ella, impotente, veía cómo su aliento se desvanecía.

Esa soledad… no quería volver a verla.

Abigail desató la larga cuerda de la silla de montar.

La arrojó hacia el hombre.

—¡Atrápala!

El hombre miró la cuerda, luego a ella.

Quizás no entendía por qué una mujer blanca lo ayudaría.

Pero al final, tomó la cuerda.

Abigail ató el otro extremo a la silla de montar de Elías.

—¡Vamos… tira!

El viejo caballo avanzó a regañadientes.

Las arenas movedizas se aferraban al cuerpo del hombre como la mano de un monstruo gigante.

Pero poco a poco…

Poco a poco…

Fue sacado de la trampa mortal.

Finalmente, su cuerpo se desplomó sobre el duro suelo.

Yacía allí, jadeando.

Sobrevivió.

El camino de regreso a casa de Abigail fue largo y arduo.

El hombre caminaba junto al caballo, con pasos pesados ​​por el cansancio.

Ella aún sostenía la cuerda en la mano.

No para atarlo.

Sino para mantener una distancia segura.

Al entrar en la casa, Abigail encendió una hoguera.

Las pequeñas llamas proyectaban sombras danzantes sobre las paredes de tierra.

Le puso delante un cuenco con agua y tortas de harina de maíz.

Comió despacio, como un animal salvaje poco acostumbrado a la bondad.

Tras un instante, levantó la cabeza.

Su voz era baja y ronca.

—Has visto mi debilidad.

Abigail permaneció en silencio.

—Me salvaste la vida.

Se llevó la mano al pecho.

—Según las leyes de mi pueblo… de ahora en adelante, soy tu protector.

Abigail parpadeó.

—No… no necesito eso.

—Solo te ayudé.

—Puedes irte mañana por la mañana.

El hombre negó con la cabeza.

Lentamente.

Definitivamente.

—No.

—Esta deuda ha sido presenciada por los espíritus.

—Me quedaré.

Esa noche, nadie durmió.

Abigail estaba sentada en su cama con el arma de Thomas en la mano.

El apache estaba sentado junto al fuego.

Dos extraños.

Dos mundos diferentes.

Pero ambos estaban prisioneros en una pequeña casa en medio del desierto.

A la mañana siguiente, Abigail descubrió huellas de pezuñas fuera de la casa.

No eran suyas.

No eran del apache.

Al menos dos jinetes habían llegado durante la noche.

Los rumores se extendieron rápidamente por la región fronteriza.

Más rápido que el viento.

Más rápido que el fuego.

Y al mediodía…

Aparecieron dos jinetes.

Uno de ellos era Silas Cain.

El ranchero más importante de la región.

Un hombre con una mirada más fría que el acero.

Detuvieron sus caballos ante una destartalada cerca de madera.

Silas miró a Abigail como si fuera una escoria.

u.

— Oí que tienes a un nativo americano en tu casa.

Abigail estaba en el porche.

Una mano sobre su estómago.

— Esta es mi casa.

— A quién le doy cobijo es asunto mío.

La sonrisa de Silas se desvaneció.

— Es una decisión imprudente.

Se inclinó, con la voz baja como el siseo de una serpiente.

— Volveremos al atardecer.

— Entonces… o me lo entregas.

— O quemamos esta casa.

Giró su caballo.

Una nube de polvo rojo se arremolinaba tras sus cascos.

Abigail permaneció inmóvil en el porche.

Mientras desaparecían en el horizonte, sus piernas comenzaron a temblar.

El hombre apache emergió de las sombras de la casa.

Sus miradas se cruzaron.

No hicieron falta palabras.

Ambos lo entendieron.

Esta noche…

Habrá derramamiento de sangre.

Y mientras el sol comienza a ponerse tras el desierto rojo ardiente…

A lo lejos…

Oyeron el sonido de cascos de caballo.

Más de dos.

Muchos.

El apache alzó su arma.

Miró a Abigail.

Por primera vez, le hizo una pregunta.

—¿Aún quieres que vaya?

Abigail miró su vientre.

Luego la casa.

Luego al hombre que tenía delante.

Habló en voz baja.

—No.

Allá afuera…

Los caballeros de Silas Caín se acercaban.

Y el primer disparo…

Estaba a punto de ser efectuado.