Este retrato de 1855 de una niña con un libro parece inocente hasta que notas la página’

Este retrato de 1855 de una niña con un libro. Parece inocente hasta que notas el página. A primera vista, parecía nada más que un recuerdo sentimental de una rica familia sureña. un niño posados con símbolos de aprendizaje y refinamiento. El tipo de imagen que se obtiene etiquetado como encantador en listados de venta de propiedades y vendido por unos cientos a coleccionistas que lo cuelgan en sus pasillos sin haciendo preguntas.

 Pero un detalle en este La fotografía no soltaba a la mujer. quien lo encontró. Y una vez que ella entendió lo que estaba mirando, se dio cuenta este retrato les había estado mintiendo a todos que lo vio durante más de 160 años. Miriam Mochaphor había estado trabajando como conservador de archivos en un histórico sociedad en Charleston durante casi 14 años cuando llegó la fotografía.

 eso vino como parte de una donación mayor de una finca en el Low Country, una de esas extensas colecciones que se acumulan cuando las viejas familias finalmente lo dejan ir de casas que ya no pueden pagar para mantener. Había cajas de cartas, títulos de propiedad, recibos y metido entre hojas de ácido libre tejido, una cartera de cuero que contiene 11 fotografías de la década de 1850.

 La mayoría eran sin complicaciones. Retratos de estudio de hombres de rostro severo y cuello alto, mujeres de seda oscura con encaje en el cuello, el tipo de imágenes que llenan las paredes de museos regionales, cada uno intercambiable con el siguiente. Pero el La undécima fotografía fue diferente. Se mostró una niña, de unos ocho o nueve años, sentado en una silla de madera tallada con libro abierto en su regazo.

 Su vestido era algodón blanco con delicados alfileres en el corpiño. Su cabello había sido partido en el centro y retrocedido, revelando un frente alta y ojos grandes y serios. Ella no sonrió. niños en las fotografías de esta época rara vez lo hacían. Los tiempos de exposición fueron demasiado largos y las sonrisas hacían que los rostros se desdibujaran.

 Pero hubo algo en su expresión que parecía menos quietud y más como tensión. Sus dedos estaban presionados contra las páginas del libro como si ella lo mantenían abierto con esfuerzo. ella Los hombros estaban ligeramente encorvados. ella la mirada se dirigió justo más allá de la cámara hacia algo o alguien fuera del marco.

 Miriam había visto miles de retratos como este. Ella había aprendido a léelos como leen otras personas informes meteorológicos, búsqueda de pequeños detalles que revelaban estatus social, estilo regional y fotográfico. técnica. Ella notó la calidad de la luz, que sugería una estudio profesional con tragaluces, probablemente en Charleston o Savannah.

 ella Observó la silla, que era un accesorio común. Se utiliza para transmitir estabilidad y permanencia. Observó el libro, que estaba Se supone que es una señal de educación, piedad y buena crianza. Pero cuando ella se inclinó más cerca para examinar la imagen debajo aumento, algo la detuvo. El libro estaba abierto en una página cubierta de escritura a mano. Esto fue inusual.

 la mayoría Libros utilizados como accesorios en antabellum. Los retratos estaban cerrados o abiertos a texto impreso, a menudo un versículo de la Biblia o una Página de poesía elegida para sugerir moraleja. refinamiento. Una página escrita a mano fue extraño. Implicaba que el libro era no es un volumen publicado en absoluto, pero algo personal, tal vez un diario, o un libro de contabilidad, o un libro común llevado por la familia.

Miriam ajustó la lupa y se inclinó más cerca. La letra era pequeño y estrecho. La tinta se desvaneció hasta convertirse en un marrón pálido. La mayor parte del texto fue ilegible, desdibujada por el tiempo y la limitaciones del proceso fotográfico, pero cerca de la parte superior de la página visible, ella podía distinguir dos palabras claramente suficiente para leerlos.

 La primera palabra fue Un nombre, Bess. La segunda palabra fue una número, $475. Miriam se recostó en su silla. Ella miró la cara de la niña. De nuevo, en su vestido de algodón blanco y su cabello cuidadosamente arreglado. ella miro la forma en que sus dedos presionaron contra el página y ante la leve tensión en su hombros.

 Y ella pensó: “Esto no es sólo un retrato de un niño con un libro. Esto es algo completamente distinto”. ella Aún no tenía idea de qué era ese algo, pero ella sabía que no podía poner el fotografía nuevamente en su carpeta y muévala al siguiente elemento de la colección. En el momento en que vio ese nombre y ese número, se hizo responsable de Cualquiera que sea la historia que esta imagen intentaba decir.

 La donación provino del patrimonio de una mujer llamada Elellanar Ashb Broton, que había muerto a los 93 años en un hospital casa cerca de Boufort. Según el documentación adjunta, el Brotton La familia había vivido en el área de Charleston. desde el periodo colonial. ellos tenian plantaciones propias, envío operado negocios y casados con otros familias prominentes en todo el Bajo País por generaciones.

 las fotografías en la cartera de cuero se creían para representar a los miembros de la extendida clan Brotton, aunque nadie había tomado el problema de identificarlos individualmente. El ejecutivo inmobiliario, un sobrino que vivía en Atlanta, simplemente había Quería que los materiales salieran del almacenamiento. el No había pedido una tasación.

 el tenia No se solicitó ninguna condición sobre cómo Se utilizarían artículos. él había firmado elformularios de donación y se alejó. Miriam Comenzó con la fotografía misma. ella Lo sacó con cuidado de su papel. manga y examinó el reverso bajo buena luz. Había un lápiz tenue inscripción en la esquina inferior izquierda, en su mayor parte borrado, pero ella podría hacer tres letras, MAB.

También encontró una pequeña etiqueta, parcialmente pelado, con el nombre impreso de un estudio de fotografía, Hayne y Lton, charlestón. Ella fotografió ambos lados de la imagen en alta resolución, luego Lo devolvió a su carcasa protectora. Ella levantó el brazo de la sociedad histórica. base de datos y busqué a Hayne y Ltón.

 El estudio había funcionado en Charleston de 1848 a 1862 cuando cerrado debido a la guerra. se habia conocido por sus retratos de la ciudad familias más ricas y habían anunciado en periódicos locales como especialistas en tipos de dgeray y tipos de ambro para personas de calidad. Había un puñado de otras imágenes. desde el estudio en la sociedad colección.

 Todos ellos convencionales retratos familiares. A continuación, se volvió hacia los trámites patrimoniales. La familia Broton Los registros eran extensos pero desorganizados. Hubo testamentos, transferencias de propiedad, y liquidaciones tributarias que se remontan a la Década de 1790. También había varias cajas de correspondencia personal que aún no había sido procesado.

 Miriam marcó el colección para catalogación prioritaria y presentó una solicitud para tener las cartas digitalizado. Entonces ella empezó a buscar para cualquier persona con las iniciales MAB, que podría haber estado conectado con la familia en la década de 1850. Le tomó 3 días encontrar un partido.

 Margaret Anne Brotton, nacida 1847, era la hija menor de Josiah Broton y su esposa Lucinda. Josías era dueño de una plantación de arroz. llamado Ashwood a unas 20 millas afuera Charleston, así como varios propiedades comerciales en la ciudad mismo. Según el censo de 1850, el hogar en Ashwood incluido Josiah, Lucinda, sus cuatro hijos, un supervisor blanco y 53 personas esclavizadas.

Margaret Anne habría sido aproximadamente 8 años en 1855, el edad adecuada para coincidir con la chica de la fotografía. Miriam sintió un pequeño pulso de satisfacción. Ella había identificado el tema, pero ella todavía no había explicado el libro. Ella regresó a la escaneo de alta resolución y amplió el página abierta.

 La letra permaneció en gran medida ilegible, pero ahora podía hacer algunos detalles adicionales. hubo columnas, había fechas, había más nombres escritos en el mismo espacio estrecho mano, cada uno seguido de números. Algunos de los números eran de cientos, otros eran más pequeños, entre los 20 y 30 años. algunos Las entradas habían sido tachadas con un una sola línea horizontal.

 Miriam había pasado suficiente tiempo con los registros de plantación para reconocer lo que estaba mirando. esto No era un diario. No fue un libro común. Fue un inventario de gente esclavizada. El libro de la chica. El regazo era un libro de contabilidad que documentaba a los seres humanos. seres como propiedad.

 ella se sento con eso realización durante mucho tiempo. ella pensó sobre la composición de la fotografía, la forma en que se había organizado para presentar una Imagen de inocencia y cultivo. Ella pensó en la decisión de colocar ese libro en particular en el libro del niño manos para abrirlo a ese particular página.

 ¿Había sido deliberado? tenía el fotógrafo o la familia entendieron ¿Qué estaban incluyendo en el marco? ¿O simplemente habían alcanzado el volumen límite más cercano sin considerar ¿Qué contenía? Y entonces ella pensó sobre el nombre que había visto, Bess, y el número al lado, $475. Necesitaba saber quién era Bess. Miriam contacté a un colega de la universidad, un historiador llamado Dr.

 Jerome Hol, quien especializado en historia económica de esclavitud en Carolina Low Country. ella le envié el escaneo de alta resolución y le preguntó si podía ayudarla a interpretar el página del libro mayor. Accedió a reunirse con ella en la sociedad histórica lo siguiente semana. Cuando llegó el Dr. Holt. el gasto casi una hora examinando la imagen debajo ampliación antes de hablar.

 el Señaló detalles que Miriam había pasado por alto. El formato de la columna sugería una tipo específico de registro, explicó, uno que habría sido utilizado para rastrear el valor de los esclavos para fines de seguro o herencia. el los números representaban cantidades en dólares, valores evaluados asignados a los seres humanos según su edad, salud y habilidades.

Las entradas tachadas probablemente indicaban personas que habían muerto o habían sido vendidas. Éste es el libro de contabilidad de una plantación, dijo. casi con certeza de Ashwood dada la providencia. La familia habría mantenido registros como este para gestionar sus propiedades y liquidar herencias cuando alguien murió.

 Cada persona esclavizada habrían sido enumerados junto con sus valor tasado. El total tendría incluido en el patrimonio neto de la familia. Miriam preguntó por el nombre. Bess. Dra. Holt asintió lentamente. tendría que comprobar los registros complementarios, pero es posible que esté capaz de rastrearla. La familia Brotten Los documentos están bastante completos.

 Si Bess fuera esclavizado en Ashwood en la década de 1850, allí Debería haber algún registro de ella. el Regresó una semana después con una carpeta defotocopias. Según la plantación libro mayor alojado en los archivos estatales, un Una mujer llamada Bess había sido esclavizada en Ashwood desde al menos 1842, cuando ella apareció por primera vez en los registros como niño, valorado en $200.

En 1855, su valor tasado había aumentado a $475, sugiriendo que tenía poco más de 20 años y considerado capaz de realizar trabajos calificados o tener hijos. El libro de contabilidad anotó su ocupación como casa. sirviente. Una entrada posterior fechada en 1857 registró que había dado a luz a un hija.

 El nombre del niño no era listado. Su valor se calculó en 70 dólares. Miriam miró la fotocopia en busca de una mucho tiempo. Ella pensó en lo que destinada a ser una mujer joven cuyo valor se calculó en dólares, cuyo hijo fue registrada como un activo antes de que ella fuera registrado como persona. ella pensó en la página del libro mayor visible en el fotografía y sobre el niño de 8 años.

chica blanca que había sido posada sosteniendo eso. Y luego le preguntó al Dr. Holt pregunta que se había estado formando en ella mente durante días. ¿Hay alguna evidencia? que Margaret Anne Broton conocía mejor personalmente, que tenían algún tipo de relación? El doctor Hol vaciló. Eso es difícil de documento, dijo.

 Pero hay una cosa Noté en los registros que podría ser relevante. Sacó otro fotocopia. Ésta era una página de un carta escrita por Lucinda Broton a ella hermana en 1854. La letra era elegante, el tono hablador y doméstico. La mayor parte de la carta se refería a hogares. asuntos, quejas sobre el clima, y chismes sobre los vecinos.

 Pero cerca del Al final había un pasaje que hacía Miriam se queda sin aliento. Margarita Ana tiene Me he encariñado tanto con la pequeña Bess que le dio órdenes para que atendiera al niño siempre que ella esté en casa. es un consuelo para mí saber que Margaret tiene tal compañera devota, y Bess parece contenta en sus deberes.

 ella esta tranquila y obediente y conoce su lugar. yo creo es bueno que nuestros hijos aprendan temprano cómo gestionar a quienes sirven ellos.” Miriam leyó el pasaje dos veces. Miró de nuevo la fotografía Los ojos serios de la niña y el libro. abierto en su regazo. Ella pensó en lo que significaba crecer en una casa donde Los seres humanos eran llamados compañeros y propiedad en la misma oración.

 ella Pensé en Bess, que quizás tenía 16 años. o 17 cuando se escribió esa carta, asignado para atender a un niño de 8 años como tanto sirviente como compañero de juegos. y ella Pensé en el libro mayor, donde estaba Bess. El nombre apareció junto a una cantidad en dólares. como si ese número pudiera resumir todo lo que ella era.

Creo que esta fotografía fue montada para mostrar a Margaret Anne como una persona alfabetizada, Jovencita refinada, dijo Miriam lentamente. Pero el libro que eligieron ponerle manos era el registro familiar de la personas que poseían, y uno de esos la gente estaba parada justo fuera del marco, esperando para atenderla.

 doctor holt asintió. Es posible que la familia no Piénselo de esa manera. Para ellos, el El libro mayor era sólo un registro doméstico. ellos tal vez no haya visto ninguna contradicción entre posar a su hija con un símbolo de la educación e incluyendo su inventario de personas esclavizadas en el mismo imagen.

 Así de normalizado el sistema era. Pero Miriam no podía dejar de pensar. sobre Bess. Ella no podía dejar de pensar sobre el hecho de que su nombre era visible en la fotografía, conservada en la misma imagen de la niña a la que se vio obligada a servir. Se sintió como un mensaje, incluso si nadie lo había pensado como tal, un récord de presencia que la familia no tenía destinado a dejar atrás.

 Ella pasó el próximos meses profundizando en los registros de Ashwood. ella encontró más cartas de Lucinda, más entradas en el libro de la plantación, más fragmentos de la vida diaria de la casa Brotten. Se enteró de que Margaret Anne había sido educado en casa por una institutriz, que se había casado con un hombre de Savannah en 1865, y que había muerto en 1912 sin reconocer nunca públicamente personas que su familia había esclavizado.

 ella supo que Bess se había quedado en Ashwood hasta la emancipación, que había dio a luz a tres hijos, y que ella había abandonado la plantación en algún momento 1866. Después de eso, los registros quedaron en silencio. pero Miriam también encontró algo más. en el correspondencia de una oficina de hombres liberados agente estacionado cerca de Charleston después la guerra, descubrió una breve mención de una mujer llamada Bess que había venido a la oficina busca ayuda para localizarla hija mayor. La hija había sido

Vendido en 1861, justo antes de la guerra. comenzó. Bess no sabía dónde tenía sido tomado. Ella sólo sabía el nombre de el comerciante que la había comprado. el Las notas de los agentes eran escasas y como un negocio. Había grabado la canción de Bess. solicitud, señaló que no tenía información sobre la hija paradero y cerró el caso.

 allí No había indicios de que Bess alguna vez hubiera encontró a su hijo. Miriam se sentó en el archivo con la fotocopia en sus manos y sintió que algo se movía dentro de ella. el La fotografía que había encontrado no era sólo una retrato de una chica blanca rica. fue evidencia de un sistema que se había separado familias, asignaron valores en dólares a seres humanos, y luego borró a la gentehabía perjudicado desde el punto de vista histórico registro.

 La página del libro mayor en Margaret Las manos de Anne eran un monumento a eso. borrado. Y el nombre de Bess, apenas legible. En la tinta descolorida, estaba el único rastro de su presencia que había sobrevivido. ella decidió que la fotografía necesitaba ser mostrado de manera diferente. necesitaba ser acompañado por el contexto, por la historia de Bess y su familia, por la verdad de lo que representaba el libro mayor.

 ella redactó una propuesta para una pequeña exposición en el sociedad histórica, una que presentar el retrato junto al registros de plantación, las cartas y el Documentos de la Oficina de Friedman. ella Lo llamé lo que revela la página. La reacción de la junta directiva de la sociedad no era lo que ella había esperado.

 la reunion tuvo lugar en la conferencia de la sociedad habitación, un espacio revestido de madera del que colgaban retratos de antiguos directores, todos Esos hombres blancos con trajes oscuros. Miriam presentó sus hallazgos metódicamente, mostrando los escaneos de alta resolución, el asientos contables transcritos y el cartas que documentaron la vida de Bess.

 ella explicó por qué creía que La fotografía necesitaba ser reinterpretada, por qué la historia que contaba no era la historia la familia Brotten había pretendido. el La junta escuchó cortésmente. Entonces el comenzaron las preguntas. Un miembro, un jubilado. abogado cuya familia había donado varios artículos de la colección, preguntó si Miriam estaba segura de ella interpretación.

¿No fue posible? Sugirió que El libro de la fotografía no era un libro mayor, sino algún otro tipo de registro. La letra era difícil de leer. Tal vez ella estaba viendo lo que quería ver. Miriam explicó que ella había consultado con el Dr. detener que el El formato de las entradas fue consistente. con registros de plantaciones conocidos, que el nombre y valor que había identificado Coincidía exactamente con el libro mayor de Ashwood.

 el El abogado asintió pero no pareció convencido. Otro miembro, una mujer que sirvió en las juntas directivas de varias organizaciones culturales instituciones de la ciudad, planteadas preocupaciones sobre el encuadre de la exposición. Le preocupaba que presentar la fotografía de esta manera podría parecer acusatorio, para que pueda enajenar donantes cuyas familias tenían similares historias.

 Ella sugirió que tal vez la fotografía podría incluirse en un exposición más amplia sobre la infancia en el sur antibellum, uno que reconoció las complejidades de la época sin centrarme tan intensamente en esto imagen única. Miriam sintió su mandíbula apretar. Ella recordó a la junta que el La fotografía no era compleja. fue claro.

 Mostraba a un niño sosteniendo un libro de contabilidad que registraba los nombres y valores de las personas que tenía su familia esclavizado. La complejidad no estaba en el imagen. Fue en la sociedad renuencia a dejar que la gente lo vea por lo que lo fue. La discusión continuó durante casi una hora. Varios miembros de la junta expresó su apoyo a la propuesta de Miriam, argumentando que la sociedad tenía responsabilidad de presentar información precisa historia incluso cuando era incómoda.

Otros respondieron, sugiriendo que el el momento no fue el adecuado, que la exposición podría generar controversia que distraerse de otros proyectos. en el Al final, la junta votó para posponer la propuesta pendiente de revisión adicional. Miriam Salí de la reunión sintiéndome vacío. Había pasado meses descubriendo el verdad sobre la fotografía, y ahora ella Se le pedía que esperara, que se suavizara, que considerar los sentimientos de las personas que habían Nunca tuve que ver a sus antepasados en la lista.

en un libro mayor con signos de dólar al lado sus nombres. Ella no esperó. sobre el semanas siguientes, se acercó a académicos y periodistas que habían escrito sobre descubrimientos similares. ella conectó con genealogólogos y comunidad historiadores que estaban trabajando para rastrear el descendientes de personas esclavizadas en el País Bajo. Ella compartió sus hallazgos.

con el Dr. Hol, quien los incluyó en un trabajo que estaba preparando para un académico conferencia. Y ella se puso en contacto con el Igual Iniciativa de Justicia, que había sido documentar la historia de la esclavitud y terror racial en el Sur, para preguntar si estarían interesados en presentar la fotografía en sus archivos.

 el La historia comenzó a difundirse. un periodista de una revista nacional se acercó a Miriam para una entrevista. un documental El cineasta pidió permiso para incluir La fotografía en un proyecto sobre oculto. Historias del arte americano. y la mayoría Es importante destacar que una mujer llamada Denise Colbert le envió a Miriam un correo electrónico diciendo que ella creía que podría ser descendiente de Bess. Denise era una escuela jubilada.

Profesor residente en Colombia. ella La abuela le había contado historias sobre un antepasado llamado Bess que había sido esclavizado en una plantación cerca de Charleston antes de la guerra. Los detalles fueron fragmentario, transmitido a través de generaciones de historia oral, pero coincidía con lo que Miriam había encontrado en el registros.

 Denise nunca había podido confirmar la conexión. ella nunca había Encontré cualquier documentación sobre la vida de Bess. y ella nunca había visto una fotografía. Miriam la invitó al histórico sociedad. Ella le mostró el retrato, los asientos del libro mayor, las cartas y los Solicitud de la oficina de Friedman.

 Ellaexplicó cómo había sido la fotografía escenificado, cómo el libro de Margaret Anne Sus manos contenían el registro de la vida de Bess. valor, cómo Bess probablemente había estado parada justo fuera del marco cuando la imagen fue capturado. Denise permaneció sentada en silencio durante un Mucho tiempo mirando la fotografía. Luego dijo algo que Miriam nunca lo olvidaría.

Ella estaba allí, dijo Denise. ella era justo ahí. Y ni siquiera lo sabían la mantenían en la foto. La exposición se inauguró 6 meses después. después de una segunda votación de la junta y una compromiso que Miriam encontró tolerable, si no ideal. La fotografía fue exhibido en una galería dedicada con materiales contextuales completos, incluido el páginas del libro mayor, las cartas y transcripciones de la obra de Friedman Documentos de la oficina.

 Un panel de pared cómo la imagen había sido mal interpretada durante décadas, cómo se había asumido el libro ser una Biblia o una antología de poesía, ¿cómo el nombre en la página había sido invisible hasta que alguien pensó en mirar. Denise habló en la inauguración. ella habló de su abuela, sobre las historias que había sido transmitido, sobre el sentimiento de finalmente ver el nombre de sus antepasados escrito en un registro histórico.

 ella habló de la fotografía, de la forma en que había preservado la presencia de Bess incluso cuando estaba destinado a borrarla. y ella habló sobre lo que significaba estar de pie en una sala llena de gente y verlos mirando evidencia de la muerte de su familia supervivencia. La respuesta fue mayor que Miriam había esperado.

 La exposición fue cubierto por los medios regionales y nacionales. Los académicos lo citaron en artículos sobre el Cultura visual de la esclavitud. Maestros trajo a los estudiantes a verlo y usarlo para discutir cómo se pueden leer las fotografías como documentos históricos. y varios otras familias se presentaron con historias propios.

 historias sobre antepasados que había estado escondido a plena vista en Retratos y registros que nadie tenía. pensado para examinar de cerca. pero miriam Sabía que la exposición era sólo una comienzo. Ella sabía que había miles de fotografías como ésta, imágenes que había sido mal etiquetado, mal entendido, o simplemente ignorados porque las personas que Los miré no había sabido lo que preguntas para hacer.

 Ella sabía que los archivos y áticos en todo el país celebrados evidencia de vidas que habían sido deliberadamente oscurecido y que Descubriendo esas vidas necesarias paciencia, experiencia y voluntad para ver lo que los fotógrafos originales y los coleccionistas no habían querido que nadie ver. El retrato de Margaret Anne Brton todavía cuelga en la sociedad histórica, pero ya no aparece subtitulado como encantadora imagen de un niño con un libro.

La etiqueta ahora dice: “Retrato de Margaret Anne Brotton con la familia libro mayor que muestra los nombres y evaluados valores de las personas esclavizadas en Ashwood Plantation, incluida una mujer llamada Bess, quien sirvió como madre de Margaret Anne. compañero.” Charlestón, 1855. El nombre de Bess ya no es una mancha en el margen. Es lo primero que ven los visitantes.

Se les pide que se den cuenta, y eso tal vez sea lo más importante la fotografía enseña. La evidencia siempre estuvo ahí. Los nombres siempre estaban escritos. el La gente siempre estaba presente, incluso cuando el marco fue compuesto para hacerlos desaparecer. La pregunta nunca fue si la verdad existía.

 la pregunta era si alguien se molestaría en mirar. En todo el país, en museos y archivos y colecciones privadas, existen Son retratos como este. Las familias posaron con sus mejores galas rodeado por los símbolos de su riqueza y respetabilidad. libros, muebles, plata, terreno. y a veces en las esquinas del marco o de las páginas de un libro mayor o los reflejos en un espejo, las personas que hicieron esa riqueza posible, sin nombre, sin valor, olvidado hasta que alguien decide lee la pagina.