Las llamas ya lamían la puerta de la escuela cuando Cole Brennan oyó el grito. Había estado dando de beber a su yegua en el arroyo cuando el humo comenzó a serpentear, negro contra el cielo del desierto. Otro edificio en Pedition Gap que se quemaba, el tercero ese mes. Pero este grito cortó el aire del desierto como una cuchilla, agudo y desesperado. El tipo de grito que helaba la sangre de un hombre.

Cole espoleó a su yegua con fuerza hacia la escuela, dejando nubes de polvo tras de sí. El edificio se alzaba en el límite del pueblo, aislado a propósito. Nadie quería a sus hijos demasiado cerca de las cantinas y las salas de juego que hacían de Pedition Gap lo que era. Ahora, ese aislamiento significaba la muerte.

Pudo verla a través de las ventanas veladas por el humo. Una mujer joven, de unos veinticinco años, apretada contra la pared del fondo con algo aferrado a su pecho. La puerta principal ya estaba consumida por lenguas anaranjadas, y la salida trasera se había derrumbado bajo una viga en llamas. Estaba atrapada.

Cole no dudó. Acercó su caballo a la ventana lateral, se puso de pie en los estribos y rompió el cristal con el tacón de su bota. El calor le golpeó la cara mientras se abría paso por el estrecho marco, sus zahones de cuero enganchándose en los bordes dentados.

«Señora, tenemos que movernos ya».

Ella se volvió hacia él, con lágrimas surcando sus mejillas manchadas de hollín. En sus brazos, envuelto en una manta azul chamuscada, había un bebé de no más de seis meses. El pequeño puño del infante asomaba, perfectamente inmóvil.

«Por favor», jadeó, con la voz quebrada. «Llévese a mi bebé primero. Déjeme a mí, solo sálvelo a él».

El sombrero de Cole cayó de su cabeza mientras se acercaba, el ala girando hasta el suelo, donde las llamas comenzaron a devorar sus bordes de inmediato. Los ojos de la mujer contenían el amor desesperado de una madre, del tipo que sacrificaría todo por un soplo de vida de su hijo.

El techo gimió sobre ellos. Maderos ardiendo se estrellaron detrás de él, bloqueando su camino hacia la ventana. El humo se espesó, convirtiendo el aire en veneno. La mujer le tendió el bebé, con las manos temblando. «Por favor».

 

Cole miró el rostro pacífico del bebé, y luego los ojos suplicantes de la madre. En ese momento, supo lo que tenía que hacer. Pero la elección cambiaría todo lo que vendría después. La escuela se estremeció, y en la distancia, oyó el trueno de cascos que se acercaban.

«No, señora», la voz de Cole cortó el crepitar de las llamas. «Salimos todos juntos o no sale nadie».

Tomó a la madre y al niño en sus brazos, sintiendo el jadeo de sorpresa de la mujer contra su hombro. Era más ligera de lo que esperaba, frágil como la salvia del desierto, pero luchó contra él. «No lo entiende… el bebé…».

«Entiendo más que suficiente». Cole se volvió hacia la pared trasera derrumbada, buscando otra salida. «¿Cuál es su nombre?».

«Sarah. Sarah Whitmore», su voz era apenas un susurro. «Y este es Thomas».

El apellido golpeó a Cole como un puñetazo. Whitmore. Conocía ese nombre. Lo conocía de los carteles de “Se Busca” y de las advertencias susurradas en cada cantina desde aquí hasta Santa Fe. Pero esta mujer, esta madre asustada, no parecía pertenecer a ese legado particular de sangre y traición.

«Sarah, necesito que se aferre a ese bebé y confíe en mí».

La viga del techo sobre ellos crujió, lista para caer. Cole vio lo que buscaba: una sección de la pared trasera donde el fuego había consumido las tablas de madera, pero aún no el armazón. Peligroso, pero posible. Pateó con fuerza. Una, dos veces, y la tabla debilitada se astilló hacia afuera, creando un hueco apenas lo suficientemente ancho para pasar. Más allá, su yegua esperaba, bailando nerviosamente mientras las chispas caían como nieve mortal.

«Cuando la empuje, suba directamente a ese caballo. No mire atrás. No dude».

Sarah asintió, abrazando a Thomas con más fuerza. Pero mientras Cole la levantaba hacia el hueco, ella se volvió hacia él con ojos que guardaban secretos. «Cole Brennan…».

Él se quedó helado. Ella sabía su nombre, aunque él no se lo había dicho. Eso nunca era una buena señal en su línea de trabajo.

«Nos ha salvado. Pero cuando vengan a preguntar, y vendrán, dígales que Sarah Whitmore murió en este incendio. Dígales que Thomas también murió».

Antes de que pudiera responder, ella se deslizó por el hueco, aterrizando con fuerza al otro lado. Cole la siguió, sus hombros rozando la madera ardiente. Montaron su caballo juntos, Sarah delante con el bebé, Cole detrás con las riendas. Mientras se alejaban a galope de la escuela, Cole vio a los jinetes acercándose desde el este. Cinco hombres cabalgando rápido, con los sombreros calados. Incluso a distancia, pudo ver el brillo de las placas en sus pechos.

«Marshals», susurró Sarah, con la voz tensa por el miedo. «No están aquí para ayudar».

Cole comprendió entonces. El incendio no había sido un accidente. Y Sarah Whitmore, quienquiera que fuera en realidad, acababa de convertirlo en parte de algo mucho más grande que un simple rescate. La escuela se derrumbó tras ellos en una lluvia de chispas y llamas, llevándose consigo cualquier evidencia de lo que realmente había sucedido dentro.

El pozo de la mina abandonado, a tres millas al norte de Pedition Gap, había sido el escondite de Cole durante casi dos años. Tallado en la roca roja, se mantenía fresco incluso en el brutal calor del desierto y ofrecía una vista clara de cualquiera que se acercara por las llanuras.

Sarah se sentó en una caja de madera, amamantando a Thomas mientras Cole vigilaba la entrada. El bebé finalmente había dejado de llorar, sus pequeños dedos envueltos alrededor del pulgar de su madre. A la tenue luz de la lámpara de aceite de Cole, parecían una pintura: la Virgen y el Niño rodeados de sombras y secretos.

«No son verdaderos marshals», la voz de Sarah era firme ahora. «Los verdaderos marshals no queman edificios con gente dentro».

Cole se apartó de la entrada de la mina. «Entonces, ¿quiénes son?».

«Hombres que mi esposo contrató antes de morir», ajustó la manta alrededor de Thomas. «Mi esposo era James Whitmore. Quizás haya oído hablar de él».

Cole había oído hablar de él. James Whitmore, barón del ganado, acaparador de tierras y, según la mayoría, asesino. Había sido dueño de la mitad de tres condados antes de que alguien le metiera una bala en la espalda hacía seis meses.

«James nos dejó todo a Thomas y a mí. El rancho, el ganado, las concesiones de plata en las montañas. Pero su hermano, Marcus, cree que todo debería ser suyo». La risa de Sarah fue amarga. «Así que contrató a estos hombres para asegurarse de que no haya viuda ni heredero que impugne su reclamo».

El sonido de cascos resonó en las paredes del cañón. Cole se adentró más en la mina, indicándole a Sarah que guardara silencio. A través de una grieta en las rocas, pudo verlos. Cinco jinetes desplegados en un patrón de búsqueda. El líder era un hombre alto con barba negra, una placa auténtica prendida en su chaleco, pero la llevaba mal, como un disfraz en lugar de una autoridad. El dinero de Marcus Whitmore podía comprar muchas cosas, incluyendo a hombres de la ley corruptos.

«¡Sepárense!», gritó el falso marshal. «Revisen cada cueva, cada arroyo, cada sombra. No pueden haber ido lejos con un solo caballo».

Cole los vio dividirse en parejas. La mina tenía dos entradas: la principal que habían usado, y un estrecho pasadizo que salía detrás de un campo de rocas. Pero llegar a él significaba adentrarse más en la mina por pasajes que Cole nunca había explorado del todo.

«Sarah», susurró, «¿conoce bien estas montañas?».

«Lo suficiente. James solía traerme aquí cuando éramos novios. Hay otra salida por los túneles traseros, pero…».

Un disparo retumbó en el desierto. Los hombres disparaban a las cuevas para hacer salir a su presa.

«¿Pero qué?», el rostro de Sarah estaba pálido a la luz de la lámpara.

«El túnel trasero lleva a un antiguo cementerio nativo. Los apaches lo consideran sagrado. Cualquiera que sea atrapado allí…». No terminó la frase. No era necesario.

Afuera, los falsos marshals se acercaban. Thomas se removió en los brazos de Sarah, haciendo suaves ruidos de bebé que parecían increíblemente fuertes en la cueva resonante. Si lloraba ahora, estarían todos muertos. Cole tomó una decisión. Le dio a Sarah su munición extra, revisó su Colt y se movió hacia la entrada de la mina.

«Quédese en las sombras. Si no vuelvo…».

«Volverá», la voz de Sarah tenía una convicción que lo sorprendió. «Usted no es el tipo de hombre que se marcha sin más».

Los pasos estaban casi en la entrada. Cole se pegó a la pared mientras el primer falso marshal aparecía, recortado contra el atardecer del desierto. El hombre se movió con cautela, arma en mano.

«Salga, Sra. Whitmore. Sabemos que está ahí dentro».

Cole esperó a que el hombre entrara por completo, luego golpeó rápido, un brazo alrededor de la garganta, la mano sobre la boca, arrastrándolo hacia la oscuridad. La lucha fue breve y silenciosa. Cuando terminó, Cole tenía el arma del hombre y su camisa de uniforme. Se cambió rápidamente. Era un mal disfraz, pero podría comprarles unos segundos preciosos.

Sarah emergió de las sombras. «Hay algo que necesito decirle», susurró, «sobre por qué sé su nombre».

Cole se había olvidado de ese momento en la escuela en llamas.

«James no era el hombre que la gente pensaba. Sí, era duro. Pero también ayudaba a la gente, en silencio. Sabía de su trabajo, Cole. Sabía de las familias a las que ha ayudado, de los hombres que ha llevado ante la justicia cuando la ley no lo hacía». Sacó de su bolsillo un pequeño diario de cuero. «Mantenía registros, nombres, lugares, deudas de honor. Su nombre está aquí diecisiete veces».

Cole tomó el diario con manos temblorosas. Su propio nombre lo miraba desde las páginas. «¿Por qué me muestra esto?».

«Porque quiero que sepa que cuando eligió salvarnos a los dos en lugar de solo a Thomas, hizo exactamente lo que James habría hecho. Lo que hace un buen hombre».

Las voces de afuera se acercaron.

«Hay algo más», la voz de Sarah era apenas un aliento. «El bebé, Thomas… no es hijo de James».

Cole bajó la vista hacia el infante. A la luz de la lámpara, pudo ver rasgos que no coincidían con lo que recordaba de James Whitmore.

«Su padre era un joven guerrero apache que trabajaba en nuestro rancho. Fue asesinado tres meses antes de que naciera Thomas. Asesinado por los mismos hombres que nos cazan ahora. Lo mataron porque Marcus Whitmore se enteró de lo nuestro. Y James… James afirmó que el bebé era suyo para protegernos».

Las voces estaban en la entrada de la mina.

«Por eso quieren a Thomas muerto. No solo por la herencia, sino porque su verdadero padre era apache. Marcus no soporta la idea de sangre nativa en la línea familiar».

Ahora Cole lo entendía todo. No se trataba solo de dinero o tierra. Se trataba de odio.

«Entonces, nos aseguraremos de que nunca tengan la oportunidad», dijo Cole.

Thomas abrió los ojos y miró a Cole con la confianza que solo los bebés poseen. Una pequeña mano se extendió, y Cole se encontró ofreciéndole su dedo. El agarre del bebé fue sorprendentemente fuerte.

«Los sacaré a ambos de aquí», susurró. «Lo prometo».

Los falsos marshals irrumpieron en la cámara principal de la mina justo cuando las cargas de dinamita de Cole explotaron en el túnel detrás de ellos. La explosión selló la entrada, atrapando a los cinco hombres en la oscuridad.

«Por aquí», susurró Sarah, guiándolos a través de pasadizos increíblemente estrechos.

Salieron detrás del campo de rocas justo cuando el sol desaparecía. A lo lejos, Cole podía ver el humo de lo que quedaba de la escuela.

«Hay una posta a unas diez millas al sur», dijo Cole. «Desde allí, puede tomar la diligencia a California. Empezar de nuevo».

Pero Sarah negó con la cabeza. «No voy a huir más». Sacó de su alforja un documento oficial sellado con cera roja. «James dejó más que un testamento. Dejó una confesión. Nombres, fechas, pruebas de cada trato corrupto que hizo Marcus, de cada hombre que mandó matar. Todo está aquí, incluido el testimonio sobre el guerrero apache que fue asesinado». Miró a Thomas. «El padre de este bebé murió protegiendo nuestro rancho. Fue un héroe, y su hijo merece saberlo».

Cole tomó el documento. Era suficiente para colgar a Marcus Whitmore.

«James también organizó un pasaje seguro a través del territorio apache», continuó Sarah, «un tratado que negoció antes de morir. Su amigo, un jefe apache llamado Oso Erguido, ha estado esperando para honrar ese acuerdo».

Como si sus palabras los hubieran invocado, aparecieron jinetes en la cresta sobre ellos. Pero no eran falsos marshals. Eran guerreros apaches, sus rostros pintados para la guerra. El líder bajó a su encuentro, un hombre de unos cincuenta años con el pelo veteado de plata y ojos que contenían la sabiduría de quien ha visto demasiada muerte.

«Sarah Whitmore», dijo en un inglés acentuado, «la hemos estado esperando».

«Oso Erguido. Este es Cole Brennan, el hombre que me ayudó a salvar a Thomas».

El jefe apache estudió a Cole, luego asintió lentamente. «Un hombre que protege a los niños, protege el futuro. Eres bienvenido en nuestro territorio».

Lo que siguió fue la noche más extraña de la vida de Cole. Cabalgaron a través de tierras apaches bajo la protección de guerreros que se materializaban en la oscuridad como espíritus. Al amanecer, llegaron a la capital territorial, donde el propio Oso Erguido presentó la confesión de James Whitmore al gobernador.

Marcus Whitmore fue arrestado ese mismo día. Los falsos marshals, los que sobrevivieron al derrumbe de la mina, fueron juzgados y ahorcados en un mes. El asesinato del guerrero apache fue reconocido oficialmente y a su hijo, Thomas, se le concedieron plenos derechos como ciudadano territorial.

Sarah usó su herencia para establecer una escuela para niños apaches y mexicanos, enseñándoles junto a los niños blancos en desafío a la ley territorial. Nunca se volvió a casar, pero nunca estuvo sola.

Cole encontraba razones para visitar la escuela con regularidad, llevando suministros e historias de sus viajes. Años más tarde, cuando Thomas tuvo edad para entender, Sarah le contaría sobre el día en que un vaquero dejó caer su sombrero y los protegió a ambos del peligro. Le contaría sobre el coraje de su verdadero padre y sobre el hombre que eligió salvar a una madre y a su hijo cuando podría haber salvado solo a uno.

Y a veces, cuando el viento del desierto soplaba justo, se les podía ver a todos juntos. A Sarah enseñando en el patio de la escuela, a Thomas jugando con niños de todos los colores, y a Cole Brennan observando desde la sombra de un álamo, con el sombrero calado, pero con los ojos siempre alerta. El pasado había sido reescrito, pero el futuro les pertenecía a todos ellos.