El Veneno de la Justicia: La Balanza de Casilda Montero

I. La Ciudad de los Contrastes

Madrid, 1799. La capital del reino se erigía como un monumento a la contradicción humana. Bajo el cielo plomizo de aquel invierno final del siglo XVIII, la ciudad respiraba con dos pulmones enfermos y opuestos. Por un lado, estaba el aire perfumado de los palacios, donde la seda crujía al paso de las damas y el vino francés corría con la ligereza del agua; por el otro, el hedor rancio de las calles de Lavapiés, un laberinto de sombras donde la miseria se adhería a la piel como una segunda capa de ropa.

En ese barrio olvidado, Casilda Montero era una institución. A sus cuarenta y dos años, su rostro era un mapa geográfico de penurias, surcado por arrugas prematuras que delataban una vida sin descanso. Sin embargo, sus manos eran suaves y firmes. Heredera de los saberes ancestrales de su abuela, Casilda era la “curandera de Lavapiés”. Donde la medicina oficial de la corte fracasaba o, más comúnmente, ignoraba a los pobres, Casilda triunfaba. Con ungüentos de árnica, infusiones de corteza de sauce y palabras susurradas que calmaban el espíritu, mantenía con vida a una comunidad que el Estado había decidido olvidar.

Su vida, aunque dura, estaba cimentada en el amor. Su esposo, Tomás Montero, era un carpintero de manos callosas y corazón noble. Juntos habían criado a tres hijos: Elena, una joven de dieciséis años con la belleza de la esperanza; Miguel, de doce, vivaz y trabajador; y la pequeña Lucía, de siete años, cuyos ojos grandes y curiosos eran la luz del hogar. Eran pobres, sí, pero poseían esa dignidad inquebrantable de quienes duermen con la conciencia tranquila.

Hasta que llegó el invierno de 1797, y con él, la fiebre que cambiaría el destino de Madrid.

II. El Pacto con el Diablo

Miguel cayó enfermo. No fue un resfriado común, sino una fiebre abrasadora que consumía su carne y sus fuerzas. Las hierbas de Casilda, por primera vez, resultaron insuficientes. La única esperanza residía en una medicina importada, disponible solo en las boticas exclusivas del centro, cuyo precio equivalía al salario de medio año de un carpintero.

La desesperación tiene un sabor metálico, y Tomás lo saboreó el día que cruzó el umbral del palacio de Don Rodrigo Alvarado de la Vega, Conde de Montefrío. El Conde era un hombre cuya alma se había podrido bajo el peso de su propio oro. Coleccionista de deudas y arquitecto de ruinas ajenas, recibió a Tomás en su despacho, rodeado de terciopelos rojos y maderas exóticas.

—La vida de un hijo no tiene precio, mi buen hombre —dijo el Conde con una sonrisa untuosa, mientras servía una copa de vino que Tomás jamás probaría—. Te prestaré el dinero. Pero el riesgo… el riesgo requiere intereses considerables.

Tomás firmó. Firmó sin leer la letra pequeña, cegado por la imagen de su hijo ardiendo en fiebre. Y funcionó. Miguel sobrevivió, y por un breve instante, la felicidad volvió a la casa de los Montero. Pero el tiempo de los usureros corre más rápido que el de los hombres honrados.

Tres meses después, la deuda había mutado. Intereses compuestos, tasas administrativas fantasmas y penalizaciones arbitrarias habían convertido el préstamo original en una cifra astronómica. Cuando Casilda se arrodilló ante el Conde, suplicando clemencia y ofreciendo todo lo que tenían, solo encontró la frialdad de una estatua.

—El negocio es el negocio, mujer —sentenció Don Rodrigo, mirándola con el desprecio que se reserva a los insectos—. Si no pueden pagar, la ley debe actuar.

La ley actuó con la brutalidad de un verdugo. Los guardias del Conde los arrojaron a la calle. Tomás, al intentar defender la puerta que él mismo había construido, fue golpeado hasta quedar inconsciente sobre el empedrado. Les quitaron todo: los muebles, las herramientas, la ropa, la dignidad.

III. La Caída de la Casa Montero

La familia se refugió en un callejón húmedo, cubriéndose con harapos. La degradación fue rápida y despiadada. Tomás, el pilar de la familia, se quebró. La vergüenza de no poder proteger a los suyos lo consumió más rápido que el alcohol que empezó a beber para olvidar. Murió dos meses después, no de enfermedad, sino de tristeza, con el corazón estallado por la impotencia.

Pero el destino aún no había terminado con Casilda.

Elena, su primogénita, intentó ayudar buscando trabajo, pero Madrid era una boca de lobo para una joven hermosa y desamparada. Un noble la acorraló una tarde al salir del mercado. Cuando Elena regresó al callejón, con la ropa desgarrada y la mirada vacía, Casilda supo que algo se había roto para siempre. Semanas después, Elena se entregó a las aguas negras del río Manzanares.

Miguel, debilitado por las secuelas de su enfermedad original y obligado a trabajar cargando hielo y limpiando establos en el crudo invierno, sucumbió a una neumonía fulminante. Murió en brazos de su madre, pidiendo perdón por no ser lo suficientemente fuerte para cuidarlas.

Solo quedaba Lucía. La pequeña Lucía. Casilda mendigó, robó y se humilló por conseguir un pedazo de pan. Pero el hambre es un monstruo paciente. Una mañana de marzo de 1799, al intentar despertar a su hija, Casilda notó que la piel de la niña estaba fría como el mármol. Lucía había muerto de inanición durante la noche, soñando quizás con banquetes que nunca probó.

Casilda no lloró. Al sostener el cuerpo liviano de su última hija, las lágrimas se secaron en sus conductos, evaporadas por un calor blanco y furioso que nacía en sus entrañas.

IV. La Metamorfosis

Enterró a Lucía en una fosa común, tierra de nadie para los hijos de nadie. Y allí, sobre la tierra removida, Casilda Montero murió. La mujer que se levantó de esa tumba ya no era la curandera bondadosa. Era un espectro, un instrumento de retribución.

—Por la sangre de mis inocentes —juró en un susurro que heló el aire—, juro que cada uno de ellos pagará. Conocerán el miedo. Conocerán el dolor.

Casilda desapareció de Madrid. Viajó al norte, a las montañas antiguas donde las viejas tradiciones aún respiraban bajo las piedras. Allí buscó conocimientos que su abuela solo se había atrevido a mencionar en voz baja. Aprendió que la línea entre la medicina y el veneno es una cuestión de intención. Aprendió a destilar toxinas de plantas prohibidas y, lo más terrible, aprendió a atar el dolor espiritual a la sustancia física.

Regresó a Madrid con una lista. Sesenta nombres. El Conde de Montefrío encabezaba la nómina, seguido de sus socios, amigos y cómplices; una red de aristócratas que engordaban mientras el pueblo moría.

Su plan fue tan brillante como macabro. Aprovechando la vanidad de la nobleza, se infiltró en la red de abastecimiento de las grandes cocinas. Se presentó ante los jefes de cocina como una experta en especias exóticas, ofreciendo mezclas únicas que prometían sabores celestiales. Los cocineros, ansiosos por impresionar a sus amos en la temporada de bailes, aceptaron el regalo de aquella mujer de ojos profundos.

“Solo una pizca”, les advertía ella. Y ellos obedecían.

V. El Banquete de los Condenados

El terror comenzó el 15 de abril de 1799, tras una cena en el Palacio del Marqués de Villahermosa. Cuarenta invitados, cuarenta culpables.

Tres días después, el Marqués cayó en cama. No era una enfermedad normal. Sus entrañas parecían tener vida propia, retorciéndose como serpientes. Comenzó a vomitar sangre, una sangre negra y espesa que no parecía natural. Pero lo peor no era el dolor físico; era lo que sus ojos veían.

—¡Están aquí! —gritaba el Marqués, señalando las esquinas vacías de su habitación—. ¡Los niños! ¡Tienen hambre! ¡Quitádmelos de encima!

Murió una semana después, con el rostro congelado en una máscara de horror absoluto, habiendo confesado a gritos crímenes que nadie conocía.

La “peste” se extendió. La Condesa de Alarcón, el Duque de Veragua, los barones de la banca… uno a uno, los nombres de la lista de Casilda comenzaron a caer. Los síntomas eran siempre los mismos: dolor corrosivo, hemorragias masivas y, finalmente, la locura de la culpa. Los moribundos veían a sus víctimas: campesinos despojados, mujeres abusadas, niños famélicos. El veneno de Casilda no solo atacaba el cuerpo; abría las puertas de la conciencia y obligaba al alma a mirar sus propios pecados antes de partir.

Madrid entró en pánico. Los salones de baile quedaron desiertos. Se hablaba de una maldición bíblica.

VI. El Fin del Conde y la Revelación

Don Rodrigo, el Conde de Montefrío, se encerró en su mansión. Despidió a sus sirvientes, temiendo ser envenenado, y vivió a base de pan y agua que él mismo recogía. Pero el veneno ya estaba en su sistema, latente, esperando su momento.

En junio, el dolor llegó. Y con él, las visitas.

Solo en su inmenso comedor, el Conde vio su reflejo en un espejo veneciano. Pero detrás de su hombro, vio a una niña de ojos grandes y tristes. Lucía.

—No eres real —sollozó el Conde, cayendo de rodillas.

La alucinación no desapareció. Durante ocho días, Don Rodrigo vomitó su propia vida mientras las figuras de la familia Montero —Tomás, Elena, Miguel, Lucía— lo rodeaban en silencio. No lo atacaban; simplemente lo miraban. Esa mirada, cargada de una tristeza infinita, fue una tortura mayor que cualquier fuego.

En su agonía final, el Conde buscó papel y pluma. Con manos temblorosas y manchadas de sangre, escribió. No fue un testamento, sino una confesión. Detalló cada estafa, cada contrato ilegal, cada vida arruinada. Murió el 2 de julio, solo, rodeado de oro inútil y verdades tardías.

VII. El Juicio y la Paz

El Doctor Sebastián Ruiz, un hombre de ciencia con mente aguda, fue quien ató los cabos. No era una epidemia, era un patrón. Todas las víctimas estaban conectadas por la red de usura. Todas habían comido en banquetes donde se usaron ciertas especias. Siguiendo el rastro de los proveedores, llegó a un callejón en Lavapiés.

Allí encontró a Casilda. No estaba huyendo. Estaba sentada en una silla de madera vieja, mirando hacia la nada. Su lista de sesenta nombres estaba completa.

—¿Sabe por qué venimos? —preguntó el doctor, acompañado por la guardia real.

—Sesenta familias destruidas por su codicia —respondió ella con una voz que sonaba antigua—. Yo solo he equilibrado la balanza.

No opuso resistencia. Mientras la llevaban encadenada, la gente de los barrios bajos salía a las calles. No había insultos, ni piedras. Había un silencio reverencial. Sabían lo que ella había hecho, y aunque la moral condenaba el asesinato, el corazón del pueblo entendía la justicia de la sangre.

Durante el juicio, las confesiones de los nobles muertos salieron a la luz. La sociedad madrileña se vio obligada a mirar su propio reflejo grotesco. Casilda no se defendió. Escuchó su sentencia de muerte con la serenidad de quien ya ha muerto hace mucho tiempo.

La noche antes de su ejecución, el capellán de la prisión le preguntó si se arrepentía.

—Me arrepiento de que mi venganza no pueda devolverme los abrazos de mis hijos —dijo Casilda, mirando a través de los barrotes hacia la luna—. Pero no me arrepiento de haberle quitado la máscara a los monstruos. Al menos ahora, el mundo sabe quiénes eran en realidad.

VIII. Epílogo

El 3 de septiembre de 1799, la Plaza Mayor estaba abarrotada. Casilda Montero subió al cadalso con la cabeza alta. No miró al verdugo, ni a la multitud. Miró al cielo, donde quizás, solo quizás, Tomás y los niños la esperaban.

Sus últimas palabras resonaron en el silencio de la plaza: —Que mi muerte sea la última. Que ninguna madre tenga que volver a elegir entre la justicia y la vida.

La trampilla se abrió. Casilda Montero murió, pero su historia sobrevivió. Su caso forzó cambios en las leyes de préstamos y sacudió los cimientos de la aristocracia española. Durante décadas, en los callejones de Lavapiés, se decía que en las noches de invierno, si uno prestaba atención, no se oían lamentos, sino una canción de cuna suave, la voz de una madre que finalmente había encontrado la paz junto a los suyos.