Una madre cantaba todos los días en la tumba de su hijo intentando calmar la añoranza.

Eras joven, hijo mío. ¿Por qué tuvo que irte tan pronto? ¿Cómo voy a vivir sin

ti? ¿Para quién voy a cantar todas las noches? Pero cuando tropieza y cae sobre la

lápida, oye un sonido hueco y se desespera al darse cuenta de que había

algo que no estaba bien allí. No puede ser. Hay algo extraño. Yo no

estoy sintiendo tu presencia, hijo mío. En un gesto de desesperación, decide

abrir la tumba con sus propias manos y descubre la peor verdad de toda su vida.

No, Dios mío, no! Grita al ver realmente lo que había

dentro del ataú de su hijo, fallecido hacía tr días.

El grito de Carmen resonó por el callejón estrecho como un grito de auxilio que desgarraba el silencio de la

madrugada. Ella, una madre de 34 años, sostenía el cuerpo inerte de su hijo de

apenas 14 años como si pudiera traerlo de vuelta solo con la fuerza de la desesperación.

Sus dedos temblaban mientras apretaba a Javier contra el pecho, intentando dar

calor a lo que ya no tenía vida. Hijo mío, mi hijo, ¿quién te hizo

esto?”, gritó Carmen con la voz rota por el dolor, meciendo al chico suavemente,

como si pudiera despertar. Javier no se movía. Su rostro aún conservaba la

inocencia truncada de alguien que solo quería ir a la fiesta de un amigo y

volver a casa sano y salvo. El corazón de Carmen se hacía pedazos mientras

acariciaba el cabello de su hijo. No debería haberte dejado ir. Debería

haberte dejado en casa”, murmuró ella, casi sin aliento, repitiéndoselo a sí misma como si las

palabras fueran un castigo. “Fue culpa mía. La culpa fue toda mía.”

Se inclinó aún más sobre el chico llorando sin control y dijo entre

sollozos, “Mamá, va a ayudarte, cariño. No te preocupes.

Mamá va a arreglarlo todo. Por favor, despierta.

Cuando giró el rostro hacia su mejor amiga, Lucía, Carmen parecía otra

persona, alguien desesperado, suplicándole al mundo una segunda

oportunidad. Lucía, por el amor de Dios, llama a emergencias, mujer, rápido, antes de que

ocurra lo peor. No se mueve, llama ya. suplicó sin saber dónde sostener tanto

dolor. Lucía, presa del pánico, cogió el móvil con las manos temblorosas.

Intentaba marcar el número, pero se equivocaba, respirando de forma

entrecortada. Apenas reconocía su propia voz cuando por fin consiguió pedir ayuda. Cada

segundo parecía eterno. La ambulancia llegó minutos después, iluminando el

callejón con luces rojas y blancas que no dejaban de parpadear. Los sanitarios

corrieron hacia ellos. Uno de ellos, al examinar al chico, hizo una pausa tan

profunda que Lucía sintió que el suelo desaparecía bajo sus pies.

se levantó despacio, miró a Carmen con una mirada pesada y dijo,

“Él, él ha fallecido. Vamos a trasladarlo al Instituto de

Medicina Legal.” En el instante en que las palabras fueron pronunciadas, Carmen se derrumbó,

gritó, intentó aferrarse a su hijo, suplicó a los sanitarios que le

devolvieran a su niño, que le dieran más tiempo. Negaba con la cabeza. incapaz de

aceptar la sentencia final. No, no, no puede estar muerto. Javier,

levántate, levántate, hijo mío. Lloró intentando sujetar el cuerpo del

chico mientras los profesionales trataban de hacer su trabajo. Lucía tuvo

que ayudar a contenerla, abrazándola por detrás, intentando impedir que se hiciera daño o interfiriera con el

equipo. La madre luchaba como una leona herida. dominada por un dolor imposible

de contener. Más tarde se supo que Javier había sido arrastrado hasta aquel

callejón después de ser degolpeado por hombres desconocidos.

Nadie sabía quiénes eran, nadie conocía el motivo.

La policía investigó, pero no logró demostrar nada. Ningún rostro conocido

apareció. Ningún culpable fue detenido. La devastación se apoderó de la vida de

Carmen. Tuvo que organizar el funeral de su propio hijo y cada paso de aquel

proceso parecía exigir fuerzas que ya no tenía. Cada decisión, cada documento, cada

detalle la hacía derrumbarse de nuevo. Lloró al elegir la ropa del chico. Lloró

al decidir el color de las flores. Lloró cuando firmó documentos que ninguna madre debería firmar jamás.

El día del entierro apenas pudo saludar a los familiares que acudieron a rendir homenaje. Solo asentía con la cabeza,

incapaz de responder. Su mente regresaba una y otra vez a los

almuerzos familiares, a las risas y a la rutina que ahora estaba completamente

rota. La añoranza la golpeaba con toda su fuerza, como una ola que no daba

tregua. Tres días pasaron tras el entierro, pero el duelo parecía eterno. Carmen volvió a

visitar la tumba de su hijo. Caminó despacio, llevando en las manos un

pequeño recipiente con comida. Se arrodilló frente a la lápida y limpió

la superficie con cuidado, como si estuviera haciendo su cama.

Aquí tienes mi bebé, dijo con una voz frágil. Mamá te ha

traído el almuerzo. Debes de tener muchísima hambre. Hoy he preparado una lasaña de carne, tu plato

favorito. Te encantaba. Sé que te va a gustar. Lucía estaba a su lado observándolo todo

con una mirada llena de preocupación. La acompañaba a diario desde la tragedia

para asegurarse de que su amiga no estuviera sola. Pero lo que veía ahora era aterrador.