Empujé la puerta del establo, las

bisagras chillando contra la tormenta

un cuerpo enorme se retorcía sobre la

paja húmeda con hombros tan anchos como

dos tablones de madera. Su espalda

estaba cubierta de marcas de latigazos

amoratadas.

Medía al menos siete pies de altura, más

de 2 m con 10 cm, fuerte y surcada de

músculos a pesar del agotamiento.

Aléjate.

Su voz estaba quebrada por respiraciones

superficiales y por el frío que mordía.

Simon no retrocedió, pero tampoco llevó

la mano a su arma. Dio las ataduras

rotas, las heridas desgarradas en sus

muñecas y la silenciosa llamarada de

desesperación ardiendo en sus ojos.

Estás en mi tierra”, dijo Simon

despacio. “No quiero problemas. ¿Tienes

hambre?” Ella inclinó la cabeza con la

mirada cautelosa como la de un animal

acosado. No respondió.

Simon colocó un cuenco de comida sobre

el suelo de madera y luego dio un paso

atrás.

Si la quieres, come. Después de un largo

rato, la mujer Apache se arrastró hacia

delante, temblando mientras picoteaba la

comida con las manos.

Cuando Simon se dio la vuelta, ella

habló tan débilmente que casi fue un

susurro. “Tú, tú no me entregarás a

ellos.” Simon respondió con una sola

frase, corta y sólida como la roca

madre. No vendo personas.

La tormenta de nieve no se detuvo. Noche

tras noche, el viento se estrellaba

contra las paredes de la cabaña, como si

intentara desgarrar el frágil refugio de

dos seres humanos.

Después de vendar las heridas de la

mujer, Simon decidió dejarla quedarse en

la cabaña, no porque confiara en ella,

sino porque sabía que una noche más en

el establo y moriría congelada.

Nana, ese fue el nombre que pronunció

cuando Simon preguntó. Se recostó cerca

de la puerta, donde la corriente era más

fría, con la mano siempre aferrando el

pequeño cuchillo que él le había dado

durante los primeros auxilios.

Simon no se opuso. Cualquiera que

hubiera sobrevivido hasta la edad adulta

en el oeste había aprendido a confiar en

el instinto antes que en las personas.

Para la tercera mañana, la nieve era tan

profunda que había enterrado el

abrevadero de afuera. La cabaña se había

convertido en una caja de madera

atrapada en un mar de blanco. Simon

atendía el fuego cuando Naea preguntó de

pronto, “¿Por qué no me tienes miedo?”

Simon se encogió de hombros.

Eres grande, fuerte, pero el frío da más

miedo que tú. Eso hizo que Na lo mirara

desconcertada.