Millonario viudo ayudó a limpiadora caída en su portón. Sus hijas contaron la verdad. Clay sintió como sus rodillas

amenazaban con doblarse mientras pasaba el trapeador por el piso de mármol de la cocina. Eran las 6 de la tarde y llevaba

despierta desde las 4 de la madrugada. Primero el turno en la cafetería del centro, después la limpieza de dos

departamentos en el condominio Los Pinos. Y ahora estaba terminando su jornada en la mansión de Marcio Freitas

en Bosques de las Lomas. Tres trabajos, tres lugares diferentes. Un solo

objetivo que la mantenía de pie cuando su cuerpo le rogaba que se detuviera. Casa propia. Esas dos palabras resonaban

en su cabeza como un mantra cada vez que sentía que no podía más. Llevaba 5 años

pagando renta, 5 años viendo cómo su dinero se iba en un departamento que

nunca sería suyo. 5 años soñando con tener algo propio, un lugar donde nadie

pudiera decirle que tenía que irse, donde pudiera pintar las paredes del color que quisiera, donde pudiera

quedarse tranquila sabiendo que era suyo. Terminó de limpiar la cocina y guardó los productos de limpieza en el

closet del área de servicio. La casa estaba impecable como siempre. Marcio Freitas era un hombre de negocios

exitoso, viudo desde hacía 3 años, con dos hijas gemelas de 7 años que Cleide

veía ocasionalmente cuando llegaba a limpiar. Él casi nunca estaba cuando ella trabajaba. Prefería que vinieran

los martes y viernes por las tardes cuando él estaba en la oficina y las niñas en la escuela. Era un trabajo

freelance. Ella no era empleada fija de nadie. Tenía varios clientes que la llamaban cuando necesitaban limpieza

profunda. Le pagaban por día trabajado y ella organizaba su agenda como un rompecabezas imposible. Lunes, miércoles

y viernes por la madrugada en la cafetería, martes y jueves limpiando

departamentos y casi todos los días cuando podía aceptaba trabajos extras.

La mansión de Marcio Freitas era uno de sus mejores clientes. Pagaba bien y siempre a tiempo, pero hoy había sido

especialmente agotador. No había dormido bien la noche anterior. El vecino de arriba había tenido una fiesta que duró

hasta las 3 de la madrugada y ella tenía que levantarse a las 4 para llegar a

tiempo a la cafetería. Se miró en el espejo del baño del área de servicio antes de salir, 32 años, y se veía de

Ojeras profundas, piel pálida, cabello recogido en una cola de caballo

desprolija. Cuando fue la última vez que había ido a un salón de belleza. ¿Cuándo fue la última vez que se había comprado

ropa nueva que no fuera para trabajar? ¿Cuándo fue la última vez que había hecho algo por ella misma? Pero no

importaba. Nada de eso importaba si al final del camino tenía su casa. Había estado ahorrando cada peso que sobraba

después de pagar la renta, la comida, los servicios. iba directo a una cuenta bancaria que nunca tocaba. Ya tenía casi

el 40% del enganche que necesitaba. Tal vez en un año más. Si seguía así, podría

finalmente dar el primer paso. Salió del baño y tomó su bolsa. Era hora de irse.

Todavía tenía que pasar al supermercado a comprar algo para cenar, algo rápido y barato. Tal vez unos huevos, tal vez un

poco de arroz. Caminó por el pasillo de servicio hacia la salida trasera de la mansión. Era una casa enorme, cinco

recámaras, siete baños, jardín con alberca, cochera para cuatro autos. El

tipo de casa que ella solamente podía soñar con limpiar, nunca con habitar. Pero no sentía envidia, solo cansancio,

un cansancio tan profundo que se había instalado en sus huesos como algo permanente. Llegó a la puerta trasera y

la abrió. El aire fresco de la tarde le golpeó el rostro. Cerró la puerta con cuidado, verificando que quedara bien

cerrada como siempre le habían pedido. Caminó por el sendero lateral que llevaba al portón principal. Sus pies le

dolían, sus piernas temblaban levemente. Sentía la cabeza ligera como si estuviera flotando. Necesitaba comer

algo. No había almorzado. Apenas había desayunado un café con pan, pero no

había tenido tiempo. Entre un trabajo y otro, apenas le quedaban minutos para trasladarse de un lugar a otro. El

portón principal de la mansión era grande e imponente, hierro forjado con

detalles dorados. Se abrió automáticamente cuando ella se acercó gracias al sensor que detectaba

movimiento desde adentro. Clay pasó y escuchó como el portón comenzaba a cerrarse detrás de ella. Dio tres pasos

sobre la banqueta y entonces sintió que el mundo se inclinaba. “Eu preciso”,

murmuró en voz baja, casi sin darse cuenta de que estaba hablando en portugués. su lengua materna que emergía

cuando estaba demasiado cansada para pensar en español. “No poso ser vencida, pelo cansazo. No puedo ser vencida por

el cansancio.” No podía. No, ahora no cuando estaba tan cerca. No cuando

faltaba tampoco. Pero sus piernas no respondían. Sus rodillas se doblaron. El

mundo se volvió borroso. Escuchó voces infantiles a lo lejos, dos voces agudas

que parecían alarmadas. Y luego todo se volvió negro. María y Joan estaban

jugando en el jardín delantero cuando escucharon el murmullo. Eran gemelas idénticas, cabello castaño largo, ojos

color avellana, 7 años recién cumplidos. Vestían de forma similar, aunque no

igual, un vestido de lunares coloridos, María, uno azul marino, Johana. Su padre

siempre les decía que no tenían que vestirse iguales solo porque eran gemelas, que cada una era una persona

diferente. Estaban dibujando con gises en el pavimento de la entrada cuando vieron a la señora que limpiaba la casa

salir por el portón lateral. La habían visto antes. Siempre llegaba cuando ellas estaban en la escuela y se iba

antes de que regresaran, pero hoy habían salido temprano por una junta de maestros y estaban en casa. Mira, es la

señora de la limpieza”, dijo María señalándola. Joana levantó la mirada. La

mujer caminaba despacio, como si cada paso le costara un esfuerzo enorme. Y entonces la escucharon murmurar algo. No

entendieron las palabras. Son diferentes al español, pero el tono era inconfundible: agotamiento,

desesperación, necesidad. Las niñas se miraron entre ellas con esa comunicación

silenciosa que solo los gemelos poseen. Algo no estaba bien. Se pusieron de pie

casi al mismo tiempo, dejando los gises en el suelo. Vieron como la mujer daba tres pasos más allá del portón. Vieron

cómo se tambaleaba y entonces escucharon el ruido, un golpe sordo, el sonido de

un cuerpo cayendo contra el pavimento. “Se cayó!”, gritó María. Las dos corrieron hacia el portón. El sensor las

detectó. Y el portón comenzó a abrirse, pero ellas eran pequeñas y no podían

abrirlo más rápido. Se colaron por el espacio, apenas se abrió lo suficiente.