El anciano compró a la esclava por 5 dólares… Pero lo que ella hizo después lo cambió todo

El sol ya había abrazado la tierra a media mañana, convirtiendo los caminos de tierra en cintas de polvo. Ela Morgan

se bajó el maltrecho sombrero sobre la frente mientras el subastador gritaba cifras como si estuviera vendiendo

ganado, no niños. A continuación, espalda fuerte, sin enfermedades conocidas, 12 años. No

habla mucho. No necesita, agregó. Lo que le falta en palabras lo compensa en

agallas. Eli no había ido allí para comprar un alma. Había venido al pueblo por

provisiones, cuerda, harina, tal vez un poco de esperanza si aún quedaba en existencia. Pero algo en el tono del

subastador, una crueldad, una franja de vergüenza oculta tras la fanfarronería, hizo que Eli se detuviera.

Una niña pequeña subió al estrado descalza, con el cabello enredado del color del barro del río y una larga

trenza que parecía haber sido atada por ella misma unas 100 veces. Su camisa le quedaba grande, su falda

estaba rota. No lloró, no tembló, simplemente miró a la multitud como si

nada pudiera tocarla. Ojos como nubes de tormenta, ojos viejos.

Eli y sintió un nudo en el estómago que no sentía desde la guerra. Oigo $10,

gritó el subastador. Un hombre con chaleco y dientes manchados de tabaco gritó 10.

15.” dijo Eli antes de darse cuenta de que estaba hablando.

La multitud se volvió. Il Morgan no había comprado nada en años. No desde que su esposa murió y la sequía volvió

su rancho más un pueblo fantasma que un asentamiento. 20 espetó el hombre del chaleco.

25 Dijo Eli más fuerte con la mandíbula apretada.

El subastador sonrió. Tenemos una guerra de ofertas. 30.

El hombre del chaleco dudó, luego escupió al suelo. No vale la pena. Esa

niña está Bendida al señor Ila Morgan. El mazo golpeó como un trueno, pero ante

esto la niña no se inmutó. Regresaron en silencio. La niña se sentó

detrás de él y en su viejo Mustang. No preguntó a dónde iban. La niña no

preguntó absolutamente nada. I, con su voz rasposa, preguntó,

“¿Nombre?”, pero no hubo respuesta alguna, solo el silencio.

“Tienes uno, ¿verdad?”, insistió el llanero. Pero como la niña no dijo nada, el

hombre, suspirando como quien se rinde un poco sofocado, dijo, “Okay, entonces te llamaré Clara.”

Está bien. Pero incluso así, ella no asintió, no

negó con la cabeza, solo miró el horizonte como si esperara que le devolviera algo que había perdido.

Luego de cabalgar por largo rato, el rancho apareció al anochecer, campos como hueso, cercas a medio comer por el

tiempo, y un granero que se inclinaba hacia el oeste como si ya estuviera cansado de mantenerse en pie.

Aquí en Ozeta Radio pensamos que no era un panorama muy alentador para una niña en su situación.

Cuando al fin llegaron a su destino, Eli la ayudó a bajar del caballo. Aquí es donde trabajamos, dijo. No es mucho.

Solía ser mejor. Aún sin respuesta. Dormirás en el altillo. Hay un catre

allá arriba. Comemos al amanecer y al anochecer. Trabajamos entre tanto. ¿Te

parece bien, Clara? Finalmente ella lo miró. Lo miró de

verdad, no con miedo, sino con algo más cercano al desafío.

“No soy esclava de nadie”, dijo con una voz como viento sobre vidrio roto.

I parpadeó. “Era la primera vez que la oía hablar.” No lo eres”, respondió en voz baja.

“Pero haces tu parte igual que yo.” Ella lo miró un momento más y luego subió la

escalera hacia el altillo sin decir otra palabra. La mañana llegó con el calor ya

elevándose desde la tierra. Eli encontró a Clara afuera intentando bombear agua

del pozo. “Gruñó con esfuerzo, pero no salió nada.

Se secó”, dijo él tomando el mango. “Ahora traemos agua del arroyo. Dos

millas. Se necesita una espalda fuerte y una voluntad más fuerte aún.”

Ella se remangó y tomó un balde. Caminaron lado a lado en silencio. El

camino al arroyo serpenteaba entre viejos robles y pasaba junto a restos de cabañas olvidadas hace tiempo.

Clara no se quejó, no se cansó. cargó el agua como si ya lo hubiera hecho 100

veces. Al final del día había traído agua, alimentado a las gallinas, recogido

huevos e incluso reparado parte de la cerca hundida con solo hilo de cáñamo y una piedra.

¿Alguna vez arreglaste cercas antes?, preguntó Eli.

No, como supiste, dijo ella con total tranquilidad.

Miré. Eli asintió. Chica lista.

Ella lo miró de reojo. No es lo que los otros decían.

Él dejó que eso se quedara en el aire de un momento. Los otros no están aquí ahora dijo ella.

Esa noche Eli se sentó junto a la chimenea comiendo frijoles de una lata.

Clara estaba sentada frente a él, envuelta en una vieja manta de lana, la cara manchada de tierra y la trenza más

suelta que antes. ¿Tienes gente?, preguntó él.

No respondió de inmediato. Mi mamá murió hace dos inviernos dijo. Finalmente, “Papá me vendió para saldar

una deuda.” La mandíbula de Eli se tensó. Lo siento.

Los ojos de Clara brillaron. “Tú pagaste por mí.” No, igual que él. Él miró el

fuego. Pagué para alejarte de hombres peores que yo. Eso pareció sorprenderla. ¿Alguna vez

perdiste a alguien?, preguntó la niña. El asintió lentamente.

Sí, esposa y también una hija. Hace mucho tiempo.

Clara no dijo lo siento. Solo miró el fuego como si ahora entendiera algo sobre él. Antes de dormir se quedó

parada en la entrada del granero y miró hacia las llanuras. Las estrellas parpadeaban suaves y tímidas.

¿Por qué me pusiste clara? preguntó Eli. No levantó la vista de donde

engrasaba un farol. Era el nombre de mi hija dijo.