Una mujer, nueve hombres. Un secreto tan monstruoso que destruyó una de las dinastías más poderosas de Reunión. Imaginen una noche de 1843 en una gran mansión colonial enclavada en las montañas de la Isla de Borbón: una viuda de 34 años, hermosa, adinerada e intocable.

Y en un ala secreta de su plantación, nueve hombres esperan a nueve esclavas elegidas, seleccionadas y utilizadas, no para trabajar en el campo, sino para satisfacer los deseos de una mujer que acaba de descubrir el poder absoluto. Lo que están a punto de escuchar no es una leyenda. Es una historia real, documentada y verificada. Una historia tan escandalosa que fue borrada de los libros de historia durante más de 150 años porque reveló algo que nadie quería admitir: que las mujeres blancas de la clase alta colonial podían ser tan crueles, tan perversas, tan monstruosas como…

Hombres, quédense hasta el final, porque lo que sucederá cuando se revele este secreto los helará hasta los huesos, y la venganza que surgirá de su interior destruirá todo lo que esta mujer ha construido. Enero de 1843, Isla Borbón, hoy conocida como Reunión, una pequeña isla francesa en el océano Índico al este de Madagascar.

Una isla de volcanes, selvas tropicales, plantaciones de café y caña de azúcar que se extiende hasta donde alcanza la vista. Una isla donde familias coloniales francesas amasaron fortunas colosales a costa de miles de esclavos traídos de África, Madagascar, India e islas vecinas.

La esclavitud fue abolida oficialmente en Francia en 1848, pero estamos en 1843. La abolición aún no se ha consolidado, y en plantaciones aisladas, lejos de la vigilancia de las autoridades de Saint-Denis, la esclavitud reina con toda su brutalidad. La finca Saint-Pierre es una de las joyas de esta isla.

Ubicada en las tierras altas, la montañosa región central, la finca se extiende por más de 2000 hectáreas. Las plantaciones de café producen los mejores granos del Océano Índico, emplean a cientos de trabajadores y operan a decenas de metros. Y en la cima de la colina, imponente como un castillo de cuento de hadas convertido en pesadilla, se alza la majestuosa casa Valois, una magnífica residencia de tres plantas con balcones de hierro forjado.

Jardines de estilo francés, fuentes. Este es el hogar de la familia Valois Beauard, una dinastía que ha gobernado esta región durante dos generaciones. Una familia respetada, temida y admirada. Una familia cuyo nombre abre todas las puertas de Saint-Denis, Mauricio e incluso París. Pero en enero de 1843, esta familia acaba de sufrir un golpe terrible.

El barón Philippe de Valois Beaurgard, el patriarca, el hombre más poderoso de la región, acaba de morir. Fiebre amarilla. Esta enfermedad mata a miles de personas cada año en las colonias tropicales. Philippe era fuerte y robusto, pero la fiebre no hace distinción.

En tres días, pasó de ser un hombre en perfecto estado de salud a un cadáver hinchado y amarillento. Tenía 52 años. Dejó viuda a Madame Catherine de Vallois Beauard. Y fue ella quien cambiaría la historia de esta isla para siempre. Catherine tenía 34 años. Era una mujer de una belleza impactante, alta y esbelta, con el cabello negro recogido en un elaborado moño, penetrantes ojos verdes que parecían ver a través de la gente, y la piel protegida del sol tropical por sombrillas y velos. Parecía una pintura renacentista.

Pero bajo esta belleza se esconde algo mucho más oscuro. Catherine se casó con Philippe a los 16 años. Un matrimonio concertado. Nunca lo amó. Philippe era brutal, egoísta. La trataba como si fuera una propiedad, como un objeto decorativo para exhibir en recepciones.

Durante 18 años, Catherine vivió en una jaula de oro, obligada a sonreír, a desempeñar el papel de la esposa perfecta, a hacer la vista gorda ante las amantes de su marido, su violencia, su desprecio. Pero ahora, Philippe ha muerto y Catherine es libre. Por primera vez en su vida, controla algo. Lo controla todo. Según las leyes coloniales de la época, a falta de un heredero varón directo, hereda la propiedad.

2.000 hectáreas, 350 esclavos, una fortuna estimada en más de 500.000 francos. Catherine de Vallois Beauard se ha convertido en una de las mujeres más ricas del Océano Índico. Y tiene ideas, ideas que nadie podría haber imaginado. El funeral de Philippe es un gran acontecimiento. Toda la alta sociedad de Reunión está presente: los plantadores, los comerciantes, incluso el propio gobernador colonial. Catherine interpreta su papel a la perfección, con un velo negro y la mirada baja, la imagen perfecta de la viuda afligida. Pero bajo el velo, sus ojos brillan, no con lágrimas, sino con anticipación. Entierra a su esposo con todos los honores, y con él, entierra diez años de servidumbre y diez años de humillación. Dieciocho años de deseo reprimido.

Catherine ha pasado toda su vida adulta controlada por un hombre. Ahora es su turno. Su turno de controlar, su turno de poseer, su turno de tomar lo que quiere. En las semanas posteriores al funeral, Catherine comienza a tomar el control de la finca. Llama al administrador de la finca, Monsieur Dubois, un hombre que había trabajado para Philippe durante veinte años.

Le deja muy claro que no es una viuda decorativa que dejará que los hombres gestionen sus asuntos. Estudia los libros de cuentas, inspecciona las plantaciones e interroga a los contadores. Demuestra una inteligencia y una determinación que sorprenden a todos. Pero lo que nadie sabe es que Catherine tiene otro proyecto, un proyecto secreto, un proyecto que no tiene nada que ver con el café ni con las ganancias.

Una tarde de marzo, tres meses después de la muerte de Philippe, Catherine llamó al mayordomo a su despacho. Estaba oscuro. La casa grande estaba en silencio. Catherine estaba sentada tras el gran escritorio de caoba que había pertenecido a su esposo. Llevaba un vestido oscuro. Su cabello, suelto y en cascada, le caía sobre los hombros. Era inusual.

Las mujeres de su posición social nunca se presentaban así. Monsieur Dubois entró con aspecto inquieto. «Madame de Vallois me ha llamado». Catherine lo miró con sus ojos verdes, que parecían brillar a la luz de las velas. «Sí, necesito que me dé información sobre los hombres de la finca». Dubois frunció el ceño.

«Hombres, señora, ¿qué hombres?» Catherine se levantó y rodeó lentamente el escritorio. «Los esclavos. Quiero una lista. Quiero saber su edad, su origen, sus habilidades, sus atributos físicos». Dubois estaba confundido. «Madame quiere reorganizar el trabajo». Catherine sonrió. Una sonrisa extraña y fría. «¿Podría decirme eso? Tráigame esta lista mañana».

Y, mi querido amigo, discreción absoluta, si alguien me pregunta por esta petición, dirás que es para optimizar la producción. Du Bois asiente con la cabeza, perplejo. Sí, señora. Al día siguiente, Du Bois trae la lista. Catherine la revisa lentamente. Hay hombres esclavos en la finca. Elimina a los ancianos, a los enfermos, a los niños; busca algo muy específico: hombres jóvenes, fuertes, guapos y de diferentes orígenes. Quiere variedad, y los quiere por una razón que Du Bois ni siquiera puede imaginar. Tras horas de estudio, Catherine selecciona nueve nombres, nueve hombres que se convertirán en los instrumentos de su plan más oscuro.

Si te parece increíble esta historia, si te preguntas adónde va, suscríbete ahora porque lo que sigue es la parte más impactante. El primer hombre que Catherine elige se llama Malik. Malik es de Zanzíbar. Tiene 28 años. Es un hombre imponente, de casi un metro de ancho de hombros, con piel de ébano que brilla al sol, rasgos nobles y ojos inteligentes.

Malik fue traído a Reunión hace cinco años, vendido por traficantes de esclavos árabes. Philippe lo había comprado para trabajar en los cafetales. Pero Malik es diferente. Aprende rápido. Ahora habla francés con fluidez, además de suajili y árabe. Sabe leer y escribir. Es respetado por los demás esclavos. Posee una dignidad natural que ni siquiera la esclavitud pudo quebrantar.

Una noche de abril de 1843, Malik recibió una extraña orden. Le indicaron que se presentara en la casa principal a medianoche, no en la entrada de servicio, sino en una puerta lateral. Estaba confundido, incluso aterrorizado. Las llamadas nocturnas a la casa principal nunca significaban nada bueno.

Pensó que había hecho algo malo, que sería castigado, tal vez vendido. Se lavó, se puso su mejor camisa y, a medianoche, llamó a la puerta indicada. La puerta se abrió y allí estaba Catherine. Llevaba una bata de seda. Llevaba el pelo suelto. Estaba descalza. Malik se quedó atónito. Una mujer blanca de la alta sociedad nunca debería presentarse así ante un esclavo. Entra.

Dijo: «Su voz es tranquila, pero hay algo en ella que hace temblar a Malik». Entra. La habitación es un dormitorio, pero no el dormitorio principal. Es una habitación más pequeña en el ala de la casa. Una habitación que nadie usa. Hay una cama, velas, aroma a jazmín». Catherine cierra la puerta con llave.

Malik oye el clic de la cerradura y se le encoge el corazón. «Señora, ya empieza. Si he hecho algo mal…» Catherine levanta la mano. Silencio. «Escúchame atentamente. Harás exactamente lo que te diga. Si obedeces, serás recompensada. Tendrás mejor ropa, mejor comida, un trabajo más fácil. Pero si desobedeces, si hablas de lo que pasará aquí, mañana te venderán a las plantaciones de azúcar de Mauricio, donde la esperanza de vida es de tres años. ¿Entiendes?» Malik no entiende.

Todavía no, pero asiente. «Sí, señora». Catherine se acerca a él. Es alta, pero Malik lo es aún más. Lo mira. «Desvístete». Malik se queda paralizado. «¿Qué? ¿Me has oído? Desvístete ahora». Malik se da cuenta de repente de lo que está a punto de ocurrir. Está aterrorizado.

No porque Catherine le parezca repulsiva —es hermosa—, sino porque comprende que no tiene elección, que está a punto de ser usado, violado, aunque esa palabra nunca se usa cuando la víctima es un esclavo y la agresora una mujer blanca. Malik se desviste lentamente. Catherine lo observa. Lo evalúa como se evalúa un caballo antes de comprarlo.

Entonces dice: “¡Acuéstate en la cama!”. Malik obedece. Cierra los ojos. Piensa en su esposa en Zanzíbar, una mujer a la que nunca volverá a ver. Piensa en su dignidad, su humanidad, y se aferra a ella sin pestañear mientras Catherine se sube a la cama y comienza a usar su cuerpo. Lo que sucede después no es amor. Ni siquiera es placer compartido. Es apropiación.

Catherine toma lo que quiere. Explora el cuerpo de Malik como se explora un territorio conquistado. Y Malik permanece allí tendido, en silencio, con lágrimas deslizándose silenciosamente por sus sienes. Cuando termina, Catherine se levanta y se viste. Dijo: «Volverás mañana por la noche, a la misma hora, en el mismo lugar. No se lo digas a nadie».

Malik salió de la habitación como un fantasma. Regresó a su cabaña en los barracones de los esclavos. No durmió esa noche. Se quedó allí tendido, con los ojos abiertos, preguntándose qué le había pasado, preguntándose cómo sobreviviría a esto. Pero esto era solo el principio, porque Catherine no estaba satisfecha solo con Malik.

Dos semanas después, llamó a un segundo hombre, Koffy, un apuesto, tímido e inocente joven de 25 años de Guinea. Catherine lo destrozó de la misma manera. Luego, durante los meses siguientes, añadió siete más: Jean-Baptiste de Martinica, Raul de India, Thomas de Mozambique, Samuel de Madagascar, André de Senegal, Pierre de las Comoras y Youssef de Egipto. Nueve hombres de nueve orígenes diferentes.

Todos jóvenes, todos guapos, todos aterrorizados. Todos sin opción. Catherine creó un sistema. Los nueve hombres fueron trasladados a un ala aislada de la finca, un antiguo anexo, de la gran cabaña oculta por los árboles. Ya no trabajan en el campo. Oficialmente, se les asignan las tareas domésticas.

Pero en realidad, su único trabajo es estar disponibles para Catherine. Ella ha establecido un horario. Cada noche un hombre diferente, a veces dos. Los llama según su estado de ánimo, según sus deseos. Los usa, experimenta.

Descubre un poder que nunca tuvo en su matrimonio: el poder de poseer completamente a otra persona. Pero Catherine no es del todo cruel. Es una mujer compleja. Les da privilegios a sus nueve hombres. Comen mejor que los demás esclavos. Lucen ropa hermosa. Nunca los azotan. Tienen habitaciones individuales en el anexo. Limpias y cómodas.

Es una jaula dorada, pero al fin y al cabo es una jaula. Y los nueve hombres lo saben. Son prisioneros de su propia belleza, de su juventud, de los deseos de una mujer que ostenta todo el poder. Pasan los meses. Catherine continúa con su doble vida. De día, es la viuda respetable. Administra la finca con eficiencia. Recibe a las visitas con gracia.

Va a la iglesia. Hace donaciones caritativas. Interpreta a la perfección el papel de matrona colonial, pero de noche se convierte en otra persona, en alguien oscuro, en alguien que se venga de 18 años de subyugación sometiendo a nueve hombres a su voluntad. Los nueve hombres reaccionan de forma distinta.

Malik, el primero, desarrolla una extraña relación con Catherine. No es amor, pero es una especie de conexión. Aprende a anticipar sus deseos. Se convierte en su favorito. Catherine habla con él. Le cuenta su matrimonio infeliz, sus frustraciones, sus sueños. Malik escucha porque no tiene otra opción, pero también porque empieza a ver a Catherine como un ser humano complejo, no solo como su opresora. Es inquietante para él.

Odia lo que ella hace, pero empieza a comprenderla. Koffe, el más pequeño, está psicológicamente destrozado. Llora a menudo. Se niega a comer. Malik intenta consolarlo. Los demás también. Forman una extraña hermandad. Nueve hombres de nueve países diferentes unidos por la misma violación. Jean-Baptiste, el criollo de Martinica, es el único que sabe leer y escribir en francés.

También es el más inteligente y el más peligroso, porque Jean-Baptiste observa, escucha y empieza a tomar notas a escondidas en una libretita que robó. Lo documenta todo: las fechas, los nombres, los detalles.

Aún no sabe por qué lo hace, pero algo en su interior le dice que esta información será importante. Un día, Raúl, el nativo americano, intenta escapar. Una noche de julio de 1844, huye. Se adentra en las montañas. Cree que puede llegar a Saint-Denis, encontrar a las autoridades y denunciar a Catherine, pero lo atrapan a los dos días y lo llevan de vuelta a la finca. Catherine está furiosa.

Lo manda azotar delante de los otros ocho, quince latigazos. Luego lo obliga a volver a su habitación esa noche para demostrarle que lo controla todo, incluso su rebelión. Raúl nunca vuelve a intentar escapar. Está destrozado. Thomas, el mozambiqueño, el mayor de treinta años, elige una estrategia diferente. Empieza a cantar. Catherine lo llama con menos frecuencia que los demás.

Así que Thomas decide hacerse indispensable de una manera diferente. La hace reír. Le cuenta historias. Se convierte casi en un confidente. Cree que si ella lo ve como persona, será menos cruel. Funciona parcialmente. Catherine desarrolla afecto por Thomas, pero continúa usándolo porque, para ella, afecto y posesión no son contradictorios. Samuel, el malgache, es músico.

Catherine descubre que toca la valia, un instrumento tradicional malgache. Manda a hacer uno para él. Le pide que toque para ella. A veces, se sienta a escucharlo durante horas. Samuel se pierde en su música. Es el único momento en que se siente humano, el único momento en que no es solo un cuerpo.

André, el cocinero senegalés, intenta ganarse el favor de Catherine preparándole platos extraordinarios. Pierre, el jardinero comorense, permanece en silencio. Casi nunca habla. Obedece; sobrevive. Eso es todo. Y Yousf, el egipcio que era el contable antes de ser capturado y esclavizado, ayuda en secreto a Catherine con los libros de contabilidad de la finca.

Espera que su utilidad práctica lo proteja. Si te das cuenta del horror de lo que está sucediendo, porque va a empeorar. En 1845, ocurre lo inevitable. Catherine se da cuenta de que está embarazada. No ha tenido la regla en dos meses. Tiene náuseas matutinas. Reconoce las señales. Está embarazada. ¿Pero de quién? Ha estado con los nueve hombres regularmente.

No puede saber cuál es el padre. Pero eso no importa porque Catherine ya tiene un plan. Les dice a los de la finca que está enferma, con una enfermedad propia de una mujer que requiere reposo y aislamiento. Rechaza las visitas. Se queda en la gran cabaña. Usa vestidos holgados. Oculta su embarazo durante siete meses. Es más fácil de lo que crees.

Las mujeres de la época usaban corsés y vestidos voluminosos, y nadie se atrevía a cuestionar a una viuda respetable sobre su salud íntima. En diciembre de 1845, Catalina dio a luz. Era una niña, una hermosa niñita. Su piel era clara, casi blanca. Sus rasgos eran ambiguos. Cualquiera podría pensar que era completamente europea.

Casi. Había algo en la forma de sus ojos, en la textura de su cabello. Pero nada evidente. Catalina la llamó Isabelle y comenzó a difundir la historia. Dijo que Isabelle era la hija postmatrimonial de su difunto esposo, que Philippe la había embarazado justo antes de morir. Fue un milagro.