La mañana del domingo 17 de octubre de 2014 comenzó como cualquier otro día de la temporada de caza para los hermanos Harper. John Harper, de 38 años, mecánico en un taller mecánico de Boise, cargaba sus últimas provisiones en su camioneta Ford Ranger. Su hermano menor, Matthew, de 35, estaba cerca, revisando sus rifles de caza.

Ambos hombres habían crecido en una familia de cazadores y cada otoño se dirigían a las montañas de Montana a cazar alces. Este viaje no era la excepción. John se había casado con Sarah, maestra de primaria, hacía tres años, pero aún no tenían hijos. Matthew vivía solo en un pequeño apartamento a las afueras de Boise y trabajaba a tiempo parcial como cargador de almacén.

Los hermanos eran muy unidos y se veían varias veces por semana. La caza no era solo un pasatiempo para ellos, sino una tradición familiar que habían heredado de su padre. A las 7 de la mañana, salieron de Boise por la autopista 20. Conocían bien la ruta a través de Missoula, Montana, hasta el Bosque Nacional Flathead, donde tenían un campamento permanente cerca del lago Holland.

El viaje duró unas 6 horas y planeaban acampar antes del anochecer. En la camioneta llevaban dos tiendas de campaña, sacos de dormir, comida enlatada para una semana, una estufa y dos rifles de caza con licencias para cazar alces. Fueron vistos por última vez en una gasolinera del pueblo de Callispel alrededor de las 2:00 de la tarde.

El empleado recordaba a los hermanos porque habían comprado una gran cantidad de propano y pilas de repuesto para sus linternas. John pagó con tarjeta de crédito y Matthew compró café caliente y sándwiches para el almuerzo. Se veían alegres y comentaban que el tiempo prometía ser bueno para cazar.
Fueron otras 2 horas de viaje por una carretera de montaña desde Callispel hasta su lugar de estacionamiento habitual. Los últimos 30 km transcurrieron por un estrecho sendero forestal donde la cobertura del celular era deficiente. John envió su último mensaje a su esposa a las 4:30 p. m. Diciendo que habían llegado al desvío del sendero y que llegarían pronto. Después de eso, se perdió el contacto con los hermanos.

Sarah solo empezó a preocuparse el martes cuando Jon no se presentó a trabajar ni contestó su teléfono. Habían quedado en que llamaría el lunes por la noche, pero el teléfono permaneció en silencio. Contactó a Matthew, su jefe en el almacén, y se enteró de que él tampoco se había presentado a trabajar. El martes por la noche, Sarah contactó a la policía de Boise, pero le dijeron que esperara otro día.

Quizás los hermanos se retrasaron debido a una cacería exitosa. El miércoles por la mañana, un grupo de búsqueda de la Oficina del Sheriff del Condado de Flathead partió hacia Holland Lake. El camino estaba seco y no había señales de accidente. A aproximadamente un kilómetro de donde los hermanos solían aparcar, encontraron su camioneta Ford Ranger perfectamente estacionada al lado del sendero.

Las puertas del coche estaban cerradas con llave y las llaves estaban en el asiento delantero. Todos los suministros, tiendas de campaña y sacos de dormir en la parte trasera de la camioneta estaban intactos. Los rifles de caza estaban en un estuche especial detrás del asiento trasero. Los buscadores se adentraron otro medio kilómetro en el bosque y encontraron un lugar donde claramente habían acampado.

En un pequeño claro cerca de un arroyo, se veían restos de una fogata, cuidadosamente apagada y cubierta con tierra. Varias latas y botellas de agua de plástico yacían cerca. Todo parecía indicar que el campamento se había desmontado con calma, metódicamente y sin prisas. Lo extraño era que los hermanos habían dejado todos sus objetos de valor y documentos en el coche.

La guantera contenía licencias de conducir, tarjetas de crédito y unos 300 dólares en efectivo. Sus teléfonos móviles también estaban en la camioneta, pero estaban completamente descargados. Las últimas llamadas entrantes eran del lunes. Era Sarah intentando contactar con su marido. La operación de búsqueda duró tres semanas.

Veinte voluntarios, perros de búsqueda y un helicóptero del Servicio Forestal trabajaron en el bosque. Registraron la zona en un radio de 15 km del campamento, revisando todos los senderos y las cabañas de caza abandonadas. Los perros detectaron un rastro del campamento, pero lo perdieron después de medio kilómetro en una zona rocosa donde los olores no persistían. Uno de los equipos de búsqueda encontró los restos de otra fogata a 5 km del campamento, pero era vieja, posiblemente de una semana.

Cerca se encontraban huesos de animales y varias trampas caseras para caza menor. Los guardabosques locales sugirieron que los turistas se habían detenido allí, pero no había pruebas documentales que lo respaldaran. A finales de octubre, la búsqueda se suspendió debido al inicio de las nevadas. Los caminos de montaña se volvieron intransitables y la temperatura bajó de cero grados.

El sheriff declaró a los hermanos Harper desaparecidos y transfirió el caso al departamento de casos sin resolver. La versión oficial fue que se trató de un accidente mientras cazaban y que los hermanos podrían haberse perdido y muerto de hipotermia. Sarah continuó la búsqueda por su cuenta. Contrató a un investigador privado y viajó a Montana varias veces con grupos de voluntarios.
En la primavera de 2015, cuando se derritió la nieve, la búsqueda se reanudó, pero fue en vano. Era como si el bosque se lo hubiera tragado.