El niño perdido: la fotografía post mortem que predijo una plaga (1882)

En el otoño de 1882, se publicó una fotografía. tomada en un pequeño pueblo inglés que se convertiría en uno de los más inquietantes Imágenes de la historia victoriana. No porque por lo que mostró, sino por lo que sucedió después de su desarrollo. dentro semanas después de que se tomó esa fotografía, casi la mitad de la población del pueblo estarían muertos, y los que sobrevivieran Nunca vuelvas a pronunciar el nombre de la chica.

 el La imagen todavía existe hoy, escondida en colecciones privadas. Y aquellos que han Lo he visto afirmar que hay algo en eso. fotografía que no debería estar ahí, algo que nunca estuvo vivo para comenzar con. Esta es la historia de Isabel. Croft, el niño perdido de Dunbridge, y la fotografía que pudo haber capturado más que una simple despedida [musical] final.

Dunbridge no tenía nada especial en todos los sentidos. que importaba al mundo exterior. un grupo de cabañas de piedra y tierras de cultivo escondido en las colinas del Campo inglés. lo suficientemente lejos de Londres para ser olvidado, lo suficientemente cerca de Todavía siento el peso de lo victoriano. propiedad.

 Era un lugar donde todos Conocía a todos, donde los nacimientos y las muertes. eran asuntos comunitarios, y donde La tradición tenía más autoridad que cualquier otra. ley escrita en la capital. en el primavera de 1882, la familia Croft fue entre los más respetados del pueblo. No eran ricos bajo ningún concepto, pero eran firmes, confiables, el tipo de personas a las que otros recurren en tiempos de problema.

 El padre trabajaba la tierra con sus hijos. La madre mantenía una casa. que [la música] los vecinos admiraban y sus hija menor. Isabel era conocida en todo Dunbridge como un peculiar niño, tranquilo y vigilante con ojos que Parecía mayor que sus siete años. Por A finales de septiembre, Isabel había muerto. el porque [música] estaba catalogada como repentina fiebre, el tipo de diagnóstico vago que Medicina victoriana ofrecida cuando había No hay respuestas reales. Ella había estado sana.

mañana, febril por la tarde [música], y se fue antes del amanecer. No había habido advertencia, ninguna enfermedad persistente, nada preparar a la familia para la pérdida. en el lapso [música] de 18 horas, los Crofts pasó de una familia completa a una marcado para siempre por la ausencia [de la música].

 que Lo que sucedió a continuación fue completamente normal para el tiempo. La muerte fue fotografiada en el Era victoriana [música] con una frecuencia eso choca las sensibilidades modernas, pero para las familias de esa época, [la música] tenía perfecto sentido. La fotografía fue caro, a menudo algo que ocurre una vez en la vida lujo, y para las familias pobres, la muerte de un niño podría ser la única ocasión [música] lo suficientemente importante como para justificar la costo.

 Estas fotografías post-mortem No eran curiosidades morbosas, sino preciosas. Recuerdos, el único recuerdo visual. familia [música] tendría de un amado uno. Los Croft hicieron arreglos con un fotógrafo viajero que había estado pasando por la región. Su nombre era Samuel Dracott, [música] un hombre de unos 40 años que se había ganado la vida modestamente capturando bodas, retratos familiares, [música] y cada vez más los muertos.

 viajó con su equipo en un carruaje reformado, el interior revestido con productos químicos y placas de vidrio, un cuarto oscuro móvil [música] que le permitió trabajar en remoto pueblos alejados de cualquier establecimiento estudio. Dracott llegó al Croft casa [música] en una mañana gris, del tipo del día de otoño inglés donde el cielo Parece presionar la tierra.

 el era profesional, tranquilo, [música] acostumbrado para trabajar con familias en duelo. él fotografió a decenas de niños muertos por En ese momento de su carrera, comprendió la rituales involucrados, supo plantear la fallecido [música] para parecer pacífico, casi durmiendo. Isabel estaba tendida en el salón familiar, vestido [música] con su mejor vestido de domingo, un vestido de algodón blanco con encaje en el cuello.

 su madre tenia flores dispuestas a su alrededor, rosas pálidas [música] y lavanda del jardín, y peinó el cabello oscuro de su hija hasta que brilló. La familia se reunió alrededor del pequeño cuerpo [música], padres a cada lado, tres hermanos de pie detrás, todos vestidos con sus mejores galas [música] ropa, toda con caras huecas por el dolor insomne.

 Drakott instaló su cámara, [música] una caja grande montada sobre un trípode de madera, y desapareció debajo la tela negra para enmarcar la toma. el hizo pequeños ajustes, [música] Movió ligeramente las flores, preguntó a la familia permanezca completamente quieta. en En esa época, los tiempos de exposición eran largos, a veces 30 segundos o más, lo que significaba que cualquier movimiento resultaría borroso.

La familia se quedó congelada, mirando el cámara. Mientras Dracott quitaba la lente tapa y contó en silencio cuando fue hecho, les dijo que tomaría algunos horas para desarrollar la placa. [música] Él Regresó antes del anochecer con el fotografía terminada. En su carruaje, trabajando bajo el tenue resplandor rojo de un dispositivo de seguridad.

lámpara, [música] Dracott comenzó la cuidadosa proceso de desarrollo de la placa de vidrio negativo. Había hecho esto cientos de veces, [la música] conocía cada paso por músculo la memoria, los baños químicos y el timing, y el manejo cuidadoso requerido para producir una imagen clara.

 Pero cuando la imagen comenzó [música] para que aparezca en la bandeja del desarrollador,algo le hizo detenerse. hubo algo anda mal con la fotografía. en Primero, pensó que era un defecto en el vidrio, tal vez una grieta o imperfección había fallado al cargar el plato. pero A medida que la imagen [música] se hacía más clara, Me di cuenta de que era parte de la fotografía.

mismo. Detrás de la derecha de Elizabeth hombro, había una forma oscura, una sombra que no debería haber estado allí. Parecía casi una mano, delgada y alargado, [música] con dedos que parecían descansar contra el cuello del niño. Dracott [música] tenía estado en la habitación. Había visto a cada persona presente, los arregló él mismo.

 allí No había nadie detrás [música] el niño. La familia había sido colocados exactamente como aparecían en la fotografía. Nadie más. nada más. Examinó más el negativo. de cerca, sosteniéndolo a contraluz. el La forma definitivamente estaba ahí, y era Enfocados tan claramente definidos como los rostros. de los familiares vivos.

 si tuviera Ha sido una doble exposición [música] o algo así. tipo de error técnico, habría Parecía fantasmal, translúcido. Pero esto era tan sólido como todo lo demás en [música] el marco. habia algo más también. Los ojos de Elizabeth [música] en la fotografía. Estaban abiertos y Parecía estar mirando algo justo más allá de la visión de la cámara, enfocado en un punto en el espacio vacío, con una intensidad eso no correspondía con ella pacífica expresión.

 Dracott sabía que [música] la colocó con los ojos cerrados, tenía comprobado antes de tomar la fotografía. el recordado específicamente porque cerrado Los ojos eran [música] estándar para retratos post-mortem hechos al difunto mira más la paz. Pero en el fotografía, tenía los ojos abiertos. el consideró no entregar la imagen, decirle a la familia que había habido un problema con el plato, ofreciéndose a venir volver otro día.

 Pero estaba programado para pasar al siguiente pueblo, y el Crofts ya tenía [la música] pagada. el hizo aunque una copia en papel fotográfico algo en él se resistió [música] a la trabajar y regresar a su casa como el sol se estaba poniendo. La familia [música] Recibí la fotografía en silencio. si ellos notaron algo extraño al respecto, ellos No se lo mencioné a Dracott.

 el se fue [música] Dunridge esa noche, acampando Varios kilómetros más adelante, ansiosos por poner distancia entre él y eso imagen peculiar. 3 días después, el primer caso nuevo. apareció. Todo empezó con Elizabeth hermano mayor, un niño de 12 años. Se despertó con una fiebre [musical] que subió tan rápidamente su madre temía que muriera antes mediodía.

 Por la tarde, dos niños más en casas [de música] vecinas mostraron la mismos síntomas. En una semana, fue claro que algo catastrófico [La música] se movía por Dunbridge. La enfermedad se presentó de la misma manera cada tiempo. Fiebre repentina, [música] escalofríos, delirio y una tos distintiva que produjo esputo sanguinolento.

 Las víctimas serían sano un momento y postrado en cama el siguiente. Los niños fueron los más afectados, pero los adultos [la música] no se salvaron. entero Las familias enfermaron a los pocos días de cada otro. El médico del pueblo estaba [música] abrumado. Envió a pedir ayuda al ciudad más cercana, pero por el momento adicional llegó asistencia médica, una docena la gente ya estaba [música] muerta.

 el El médico no pudo identificar la enfermedad. con certeza. Parecía gripe en cierto modo, neumonía [música] en otros, pero era más agresivo que tampoco, matando con una velocidad que sugirió [música] algo mucho más virilento. La familia Croft, ya devastada por la muerte de Isabel, fue diezmado.

 Su hermano [música] murió primero, luego su padre, luego otro hermano. Al final de la segunda semana, solo quedaron la madre y un hijo vivos, en cuarentena en su casa mientras los vecinos dejaban comida en [música] su puerta y huyó. la fotografía de Elizabeth había sido exhibida en el iglesia del pueblo apoyada en una pequeña mesa [de música] cerca de la entrada como estaba habitual para los muertos recientes.

 Familias ¿Se detendría [la música] para presentar sus respetos? Mire la cara del niño por última vez. Pero a medida que se extendió la plaga [de la música], la gente Comencé a notar algo que hizo se les eriza la piel. Todos los que habían gastado tiempo mirando [música] esa fotografía pareció enfermarse.

 Empezó como observación susurrada, el tipo de charla supersticiosa que [la música] educaba Los victorianos afirmaban estar por encima, pero nunca del todo abandonado. el panadero [música] la esposa mencionó que ella estudió la fotografía durante varios minutos, destacando lo realista que es el niño miró, y 2 días después, [música] ella tenía fiebre.

 Un granjero se detuvo la iglesia específicamente para ver la imagen después de enterarse de ello, y toda su La familia [música] se enfermó en una semana. El maestro de escuela del pueblo, un hombre racional. mujer que se enorgullecía de su modernidad pensando, descartó [música] la charla como tonterías.

 Ella se propuso examinar la fotografía de cerca, incluso tocando el marco como para probar allí [música] No había nada sobrenatural en ello. ella Murió 5 días después. la fotografía fue retirado de la iglesia [de la música] y Regresó a la casa de Croft, pero para entoncesel daño ya estaba hecho. La plaga había Agarró a Dunbridge con un agarre que no se aflojaría.

 Las casas estaban marcadas con paño rojo para advertir a los demás que se alejen. el campana de iglesia [música] dicha diariamente, a veces varias veces, anunciando nuevos muertes. El propio médico del pueblo se cayó. Enfermó y murió, llevándose [música] con él. cualquier respuesta médica organizada. por el finales de octubre, casi la mitad de La población [música] de Dunridge había desaparecido.

Los supervivientes comenzaron a abandonar el pueblo. enteramente. Las familias empacaron lo que Podría llevar y se fue para el vecino. pueblos, parientes en [música] lejanos condados, en cualquier lugar que se sintiera más seguro que La tierra maldita de Dunbridge. esos los que se quedaron lo hicieron porque tenían ningún otro lugar [música] adonde ir o estábamos demasiado enfermo para viajar.

 Las historias sobre el fotografía extendida más allá de [la música] pueblo. Los viajeros que pasan por el región escuchó sobre la imagen maldita, la niño cuyo retrato había traído la muerte a toda una comunidad [musical]. algunos dijo que era culpa de los fotógrafos, que había usado algún proceso oscuro que capturó no sólo la luz, [la música] sino algo más siniestro.

 Otros afirmaron Isabel había sido marcada por la muerte antes de [la música] ella murió, que sea lo que sea la tomó había dejado su huella en ella alma, visible sólo a través de la cámara Lente [música]. Samuel Dracott escuchó el historias cuando regresó a la región 2 meses después. Él estaba trabajando en un pueblo a 15 millas de Dunbridge, cuando un El cliente mencionó la plaga, [música] la muertes, la fotografía.

 Cuando Dracott se dio cuenta de que estaban hablando de su trabajo, sobre la imagen que había creado, él Sintió que algo frío se instalaba en su pecho. [música] Hizo averiguaciones, cuidadosas, y aprendí el alcance completo de lo que había sucedió. También aprendió que la gente buscaban [música] para él, que algunos culpó al fotógrafo por traer enfermedad a Dunbridge, como si su cámara había sido el vector de [la música] contagio.

Dracott desapareció después de eso. Su El carruaje fue encontrado abandonado cerca del Frontera escocesa 6 meses después, [música] Todo su equipo todavía dentro. Pero el El hombre mismo nunca fue visto otra vez. [música] Algunos dijeron que había huido a Estados Unidos, otros a los que les había quitado la vida culpa.

 Otros más que había sido asesinado por supervivientes que buscaban venganza. ¿Qué pasó en Dunbridge en otoño? de 1882 [música] ha sido examinado por historiadores y investigadores médicos que intentan comprender ¿Qué enfermedad pudo haberse movido así? [música] rápidamente a través de una población tan pequeña. La teoría [música] más común es que fue un brote temprano de lo que más tarde se llamaría influenza, posiblemente una cepa que surgió localmente [música] y quemado por el pueblo antes de morir fuera. La alta tasa de mortalidad y la rápida

La transmisión se ajusta al patrón [música] de gripe pandémica, pero eso no explica la fotografía. La [música] original La imagen nunca ha sido encontrada. La granja La casa finalmente fue abandonada y más tarde demolido, y si la fotografía fue Aún dentro, [música] se perdió con todo lo demás. Pero existían copias.

Dracott había hecho al menos una [música] imprimir para la familia, y hay evidencia que pudo haber hecho a otros, ya sea como muestras de su trabajo [música] o vendidos a coleccionistas que traficaban con objetos inusuales imágenes. A lo largo de los años, varios fotografías [música] que afirman ser el Han aparecido retratos de Elizabeth Croft.

La mayoría son falsificaciones obvias creadas por modernos fotógrafos que intentan [música] sacar provecho de la leyenda. Pero algunos tienen sido examinado por expertos y considerado consistente con la fotografía de 1880 técnicas impresas en época [música] papel apropiado con el tipo correcto de envejecimiento químico.

 Una de esas fotografías reside [música] en una colección privada en Londres. El propietario que ha solicitado El anonimato permitió a un investigador examinarla y fotografiarla [música] en 2003. La imagen muestra a una joven acostada muerto, rodeado de familiares miembros [música] con hueco, rostros desconsolados. Y detrás del El hombro del niño, claramente visible, es un forma oscura que podría ser una fotografía artefacto, [música] una mancha química, o exactamente lo que parece ser, una mano que no debería [La música] existe. Los analistas modernos han

estudió la imagen utilizando técnicas que [La música] no existía en la época de Dracott. mejora digital, análisis espectral, reconstrucción [música] por computadora. Lo que encontraron no es concluyente. el La forma es parte del original. fotografía, no añadida más tarde, y parece estar en el mismo plano focal que los sujetos, lo que significa que debería tener estado físicamente presente cuando el La fotografía fue tomada [música].

 pero hay algo más en esa imagen, algo que se vuelve visible [música] sólo con mejora informática. en el fondo, en las sombras detrás del familia, hay otras formas, vagas y [música] confusa, eso podría ser nada más que patrones en el papel tapiz o juego de luces y sombras, o ellos [la música] podrían ser caras, múltiples rostros, mirando desde la oscuridad detrás los vivos.

 [música] El debate sobre la La fotografía de Elizabeth Croft continúa entre coleccionistas e investigadores [de la música]de la fotografía post-mortem victoriana. Los escépticos señalan lo bien documentado historia de la fotografía de espíritus en el Época victoriana. imágenes fraudulentas creadas a través de doble exposición y cuarto oscuro manipulación.

 Argumentan que Dracott podría haber creado la imagen deliberadamente, [música] ya sea como un error o como un intento de producir algo que atraiga atención. [música] Pero los creyentes señalan que Dracott huyó de la región, abandonó su medio de vida, [la música] y desaparecido de la historia. Ese no es el comportamiento de un showman tratando de tocar el tambor [música] en marcha el negocio.

 ese es el comportamiento de alguien realmente asustado por lo que habían creado. [música] Lo que realmente pasó en Dunbridge sigue sin estar claro. El pueblo nunca completamente recuperado de la plaga de [música] 1882. En 1890, había sido absorbido por una parroquia vecina, [música] y por el A principios de siglo, existió sólo como un nombre en mapas antiguos.

 La iglesia donde La fotografía de Elizabeth que se mostró fue derribado en 1895. [música] El cementerio donde estaban ella y las otras víctimas Enterrado sigue ahí, aunque en mal estado. cubierto de maleza. Lápidas [música] inclinadas y desgastados, los nombres se vuelven ilegibles. La tumba de Elizabeth Croft todavía puede ser encontrado si sabes dónde buscar.

 [música] Es una piedra pequeña, sencilla y sin adornos, sólo con su nombre y fechas. Al lado están las tumbas de su familia. miembros [música] Todos murieron con pocas semanas de diferencia. un grupo de lápidas que cuentan la historia completa de una familia destrucción. Algunos visitantes del informe del cementerio sentirse incómodo cerca esas tumbas.

 una sensación de ser Observado, aunque eso podría ser nada. más que el poder de la sugestión combinado con la auténtica tragedia del lugar. Otros afirman haber fotografiado la zona y encontró cosas inusuales en sus imágenes cuando se revisen más tarde. Aunque en la era de la fotografía digital [música] y fácil manipulación, como Las afirmaciones son difíciles de verificar.

 el fotografía en sí, ya sea el Londres la copia es genuina o simplemente otra falsificación, sigue siendo un artefacto inquietante de Cultura de la muerte victoriana. Representa un momento en el que el impulso de preservar memoria cruzada con catastrófica enfermedad.

 Cuando el dolor de una familia se convirtió enredado en la tragedia comunitaria, cuando un la simple fotografía se convirtió en algo más, un talismán de muerte que la gente [música] llegó a temer tanto como la peste mismo. Si la imagen realmente predijo o causó el brote. imposible de probar. [música] La línea de tiempo es, en el mejor de los casos, circunstancial.

Isabel murió de una fiebre desconocida. un se tomó la fotografía. cayo mas gente enfermo. Esa secuencia de acontecimientos podría ser pura coincidencia. La tendencia humana a encontrar patrones donde no existen, para asignar explicaciones sobrenaturales [música] a tragedias que no entendemos del todo. Pero la fotografía permanece, y aquellos que han visto las copias autenticadas describir la misma cualidad inquietante Eso Dracott debió haberlo notado cuando desarrolló por primera vez esa placa en su oscuridad

carro. hay algo en Los ojos de Isabel. algo en el camino ella parece estar mirando algo justo más allá del marco. algo en eso forma oscura detrás de su hombro que se niega a resolver nada inocente. Cayó la fotografía post mortem en desgracia a principios del siglo XX a medida que la fotografía instantánea se hizo más [música] accesible y asequible.

Las familias ya no necesitaban esperar muerte para capturar imágenes de sus niños. La práctica llegó a ser vista como morbosa, [música] una reliquia de una oscuridad más oscura, Era más supersticiosa. los miles de Fotografías de muerte victorianas que alguna vez colgaban en los salones y se sentaban sobre las repisas de las chimeneas.

escondido en áticos, vendido a coleccionistas, [música] o simplemente descartado. Pero algunas imagenes padeció, se hizo famoso o infame por razones [música] más allá de su original propósito. La fotografía de Elizabeth Croft es uno de ellos. Una imagen que trascendió su función como familia [musical] recuerdo y se convirtió en otra cosa enteramente. Una leyenda, una advertencia, un misterio.

que sigue fascinando [la música] más más de un siglo después de su creación. si ¿Alguna vez has encontrado esa fotografía en un colección o exposición o en línea, tome un momento para mirar atentamente los rostros de los familiares, ante el agotamiento [música] y el dolor grabado en sus características.

 ya habian perdido uno niño cuando se tomó esa fotografía. Dentro de un mes, la mayoría de ellos [La música] también estará muerta. Piensa en lo que debe haber sido como en ese salón, parado congelado para [música] la cámara, tratando de no respirar ni parpadear, mientras el hombre debajo de la tela negra contó segundos, sin tener idea de que estaban siendo capturado no sólo por la luz y química, sino por otra cosa, algo que los marcaría por muerte.

 Y si miras de cerca eso forma detrás del hombro de Elizabeth, en esas caras vagas [músicas] en el Sombras, pregúntate qué eres realmente viendo. ¿Es tinción química [música]? un artefacto de la fotografía del siglo XIX. proceso, la luz se refleja en inesperado maneras? ¿O es algo más? Algoque la cámara logró captar eso ¿Los ojos humanos no podían ver? [música] Evidencia de que en ese momento, en ese habitación, los vivos y los muertos estaban de pie más juntos de lo que nadie pensaba.

La verdad, como Elizabeth Croft [música] ella misma, está perdida en el tiempo. Pero el La fotografía permanece, y continúa plantear preguntas que no resultan cómodas [música] responde. Si encontraste esta historia tan fascinante y perturbador como lo hice yo investigandolo, considere suscribirse [música] al canal.

 Exploramos el rincones más oscuros de la historia victoriana, las fotografías y artefactos que revelar un pasado [música] mucho más extraño que cualquier ficción. Hay docenas de historias. como este. Imágenes que no deberían existen, [música] objetos que llevaban Maldiciones, momentos en los que la historia y el horror se hizo imposible separarse.

 Suscríbete para asegurarte de no perderte ninguno de ellos. Y déjame saber en los comentarios si alguna vez has encontrado algo [música] inexplicable en una fotografía antigua. A veces el pasado no está tan muerto [música] como nos gustaría creer.