Cómo el “LOCO” sistema de espejos de un artillero triplicó la precisión del cañón trasero del B-17

14 de octubre de 1943, 25,000 pies sobre Schweinf, Alemania. Un B17. Flying Fortress. Fortaleza volante, se sacude violentamente. Los motores toscen mientras el metal chilla en protesta. Ráfagas de fuego antiaéreo, flac negro estallan alrededor de la formación como flores malignas en un cielo de acero.

 En la cola, el sargento de Estado Mayor Michael Romano, de 22 años, con las manos entumecidas por el aire con falta de oxígeno, agarra los cañones gemelos del calibre 50 y observa de nuevo como un Messersmith BF109 se zambule directamente a través de sus miras y sale por el otro lado. Dispara, pero las balas trazadoras pasan limpiamente por debajo del casa alemán, inútiles. Un destello de odio lo inunda.

Odio no al enemigo, sino a esta mira que nunca impacta donde él necesita. Romano había estado aquí antes demasiadas veces. Había disparado miles de proyectiles y no había acertado a nada. En algún lugar, entre el rugido de las armas y el grito del metal, una única pregunta había comenzado a obsesionarlo.

 ¿Por qué? Se preguntaba, ¿las fuerzas aéreas del ejército, constructores del bombardero más mítico de Estados Unidos, seguían esperando que un hombre luchara contra los ases de la Luft Bufffe con nada más que una mira de anillo y poste diseñada en 1918? Esa pregunta empujaría a Romano a territorio prohibido, modificaciones ilegales, ingeniería secreta y un acto insurgente de rebelión mecánica que casi le cuesta un consejo de guerra.

 Un acto que, contra todas las órdenes, triplicaría la letalidad de la posición más vulnerable de un B17. El problema era más grande que romano. A finales de 1943, la octava fuerza aérea de EEuU estaba desangrando bombarderos sobre Europa. 291 B17 fueron enviados para el segundo asalto a Schweinfurt. 60 nunca regresaron, muchos más apenas lograron volver a casa cojeando.

 Los artilleros de cola estaban muriendo a un ritmo aterrador, manejando la estación más aislada en la fortaleza. Se enfrentaban a las tácticas evolucionadas de la Luft Buffe, ataques ajustados y cronometrados desde la posición de las 6 en punto, nivel o baja. Contra las formaciones escalonadas de caja de los B17, los casas simplemente se dirigían en el centro muerto del cono de cola, disparaban, se retiraban y volvían a atacar.

 y los cañones de cola no estaban ayudando. La doctrina para la defensa de bombarderos había sido heredada de la guerra naval. Campos de tiro superpuestos desde múltiples ametralladoras, pero la realidad a 25,000 pies era diferente. Los cañones eran estáticos, los hombres dentro de ellos se estaban congelando y la mira en sí misma, el primitivo anillo y poste, no tenía compensación por la velocidad de la aeronave, ni predicción de dónde estaría el enemigo cuando llegaran las balas.

 En combate, la tasa promedio de aciertos para un artillero de cola en 1943 estaba por debajo del 8%. Menos de una bala de cada 12 impactaba algo, mientras que cada bombardero llevaba 4,000 proyectiles solo en la cola. No era que no estuvieran disparando, era que estaban disparando a ciegas. Michael Romano no estaba destinado a ser un innovador.

 Nacido en Pittsburg, abandonó la escuela a los 17 y trabajó en un taller metalúrgico antes del reclutamiento. Tenía cero experiencia en sistemas ópticos, montaje de aeronaves o cálculos de ingeniería. Lo que sí tenía eran manos, podía soldar, podía dar forma al acero y críticamente podía observar. Romano medía cinco pies y 6 pulgadas y pesaba 140 libras, un tamaño perfecto para la burbuja estrecha y angosta de plexiglas en la cola del B17.

Fue seleccionado para el trabajo, recibió 6 semanas de entrenamiento y fue enviado directamente al combate. En esa primera misión, el 19 de agosto de 1943, volando contra aeródromos alemanes en Francia, disparó y proyectiles y solo vio humo. Ningún impacto, ninguna baja, ninguna retroalimentación.

 Fue en su cuarta misión sobre Frankfort el 4 de octubre que aprendió la verdad. Cuando su tripulación inspeccionó el bombardero, contaron 78 agujeros de flack, un agujero del tamaño de un puño en el ala de estribor y un artillero de cintura muerto. Romano había disparado 600 proyectiles, ni un solo impacto confirmado.

 Luego en la tienda informativa oyó a un piloto decir rotundamente, “Los artilleros de cola son solo peso muerto. Estaríamos mejor tirando sacos de arena. Ese fue el momento que convirtió la frustración en rebelión. La idea de Romano comenzó no en un taller o una reunión de oficiales, sino en un momento de aburrimiento y claridad accidental.

 Estaba de pie dentro de la cola del B17 durante una revisión de mantenimiento, mirando fijamente la carcasa de plexiglass cuando notó su propio reflejo, torcido y distorsionado, pero estable incluso mientras se movía. Parpadeó. Se inclinó hacia la izquierda. El reflejo se desplazó, pero se mantuvo firme en la curvatura del vidrio.

 Era casi predictivo como una mira. Romano noconocía la ciencia de los espejos, pero sabía que algo andaba mal con el sistema actual. Y este reflejo, este estabilizador natural, le dio una chispa y se usaba un espejo para proyectar la mira hacia donde el enemigo realmente iba a estar. Era una idea tosca y cruda, basada no en la teoría, sino en la intuición. y fue suficiente.

 El 7 de octubre de 1943, Romano se acercó al sargento técnico Frank Kellerman, el jefe de tripulación, con una propuesta descabellada que le ayudara a fabricar una mira reflectora basada en un espejo en la cola usando cualquier pieza que pudieran robar o conseguir de la chatarra. Kellerman lo miró como si estuviera loco.

 ¿Quieres atornillar una mira de casa en un bombardero? Romano asintió. Si funciona, viviré más tiempo y tú también. Comenzaron su operación no autorizada bajo el radar de las regulaciones de las fuerzas aéreas del ejército. Kellerman recuperó una mira reflectora descartada de un P47 Thunderbolt destrozado. Romano localizó dos pequeños espejos de la carcasa de una mira de bombardeo Norden rota.

 Se pasaron días tallando soportes de aluminio, posicionando el cristal en ángulo detrás de los cañones y sellando cables para evitar la vibración. Apenas cabía, en pleno cabeceo, el casco de romano casi lo soltaba. Pero cuando alineó los cañones y miró a través de la mira hacia el horizonte, la retícula flotó limpiamente a través del arco del cono de cola, prediciendo exactamente dónde estaría una aeronave en movimiento.

 No presentaron papeleo, no pidieron permiso, no le dijeron a su piloto, el teniente James Hulbrook, hasta la mañana de su próxima misión. Incluso él pensó que era estúpido, pero les permitió volar. El objetivo era Gelsen Kirschen. Los casas alemanes pulularon la formación menos de 20 minutos después de que cruzaran el ring. Un BF109 se acercó chillando desde abajo.

 Romano lo observó, pero por primera vez, en lugar de intentar perseguirlo con sus cañones, dejó que el casa se deslizara en la retícula y disparó. La aeronave alemana se sacudió una bocanada de humo, luego llamas. El casa giró hacia abajo y se desvaneció en las nubes. Romano no gritó, no celebró, simplemente dijo por el intercomunicador. Artillero de cola.

Uno confirmado. Por primera vez la tripulación creyó en la modificación y de vuelta a Bassingborn los números hablaron más fuerte que cualquier palabra. Romano disparó 480 proyectiles y consiguió tres impactos confirmados. El artillero de cola promedio, 900 proyectiles, cero bajas. Cuando aterrizaron, no fueron recibidos con vítores, sino por el capitán Richard Voss, el oficial de armamento del Escuadrón, furioso y con el rostro rojo.

Las modificaciones a los sistemas de armas sin órdenes eran una violación directa del reglamento técnico AAF41B de la AAEFP Voss. Amenazó con un consejo de guerra inmediato, pero antes de que pudiera arrastrar a Romano ante el comandante, el rumor ya se había extendido. Los artilleros se aglomeraron alrededor del bombardero.

 Alguien preguntó si podían copiarlo. Kellerman dijo que sí. Para cuando el mayor William Calhun, oficial de operaciones, convocó la reunión de emergencia, la mitad de la base ya había oído hablar de la mira de espejo. Calhun fue práctico. Nuestra tasa de impacto es inferior al 10%. Eso es peor que no disparar en absoluto antes de someter a este chico a un consejo de guerra.

 Quiero saber si su idea funciona. El coronel Stanley Ray, oficial mando del 91 grupo de bombardeo, asintió frío. Calculador. Estamos perdiendo hombres más rápido de lo que podemos entrenarlos. Dejémosle la mira. Pero volará con cámaras de cañón de ahora en adelante. No lo estaban respaldando, simplemente estaban lo suficientemente desesperados como para tolerarlo.

 El 12 de octubre de 1943, Romano voló su cuarta misión con el nuevo sistema sobre Kel. Cinco casas de la Luft Buffe hicieron pasadas sobre el grupo de bombardeo. Solo uno logró una baja. La cámara de cola de romano mostró cuatro ráfagas impactando en el centro de masa de un Fque Wolf 190 a 400 yardas.

 Sus proyectiles guiaron al casa como un arco controlado y predictivo. Después de la misión, Calhun deslizó el rollo de película sobre la mesa en silencio. Acertó más en 3 segundos de lo que la mayoría de mis hombres aciertan en todo el día. Incluso Voss, el mismo oficial que había amenazado con el arresto, pidió ver cómo funcionaba. El mismo día, Kellerman y Romano montaron un modelo de demostración en el hangar.

Decenas observaron có la retícula proyectada se fijaba en un objetivo en movimiento de forma suave y predictiva, como si hubiera pertenecido allí todo el tiempo. Finalmente, el veredicto llegó del Coronel Ray. Esto no es reglamentario, pero es efectivo. Permitiremos la fabricación para artilleros voluntarios pendiente de revisión de fabricación.

 A Romano, quien casi había sido enviado al calabozo, ahora se le pedía que enseñara a otros.La mira reflectora de espejo no era elegante, no estaba estandarizada, usaba chatarra, tenía puntos ciegos y requería ajuste manual, pero triplicó la probabilidad de impacto efectiva de un artillero de cola de B17, según los informes de pruebas de campo presentados posteriormente en enero de 1944.

Entonces, ¿por qué importó? porque probó algo mucho más peligroso que una nueva arma, que la doctrina de las fuerzas aéreas del ejército estaba fallando y un soldado raso solitario con una llave inglesa y un espejo la había vencido. La mira de espejo de romano expuso una verdad que el comando había evitado desesperadamente, que la innovación en el frente, no la producción en fábrica, era lo que salvaba vidas.

 En una guerra construida sobre el poderío industrial y el diseño de arriba hacia abajo, esto era una herejía y funcionó. A principios de 1944, equipos de ingeniería formales comenzaron a emitir miras reflectoras revisadas de cálculo de avance basadas en el prototipo de romano. Aparecieron primero en los modelos B17G y en kits de adaptación en toda la octava fuerza aérea.

 Romano terminó su turno de servicio y fue rotado de vuelta a los Estados Unidos. Nunca patentó nada, nunca ascendió más allá de sargento de Estado Mayor. Volvió a casa con siete bajas confirmadas y la espalda llena de metralla, pero el legado de la mira de espejo, nacida en la desafío, manchada de sudor y humo, lo sobrevivió. Fue el momento en que la fuerza de bombarderos estadounidense dio cuenta de algo brutal y humillante.

 Ninguna doctrina, ningún comando, ninguna fábrica puede superar en ingenio a un hombre cuya vida depende de hacer algo mejor. Por eso importó la mira. Por eso los artilleros de cola vivieron más tiempo. Por eso los bombarderos siguieron volando. Y eso por encima de todo fue por lo que Michael Romano importó. Yeah.