Alemães Se BURLABAN Del Artillero Del Il-2 Hasta Que Stalin Lo Autorizó Y Abatió 1800 Cazas

 

 

En el frío amanecer del 22 de junio de 1941, cuando las divisiones pancer alemanas cruzaron la frontera soviética, los pilotos de la Luft Buffe se sentían invencibles. Sus mesergid BF109 dominaban los cielos y entre sus blancos favoritos estaba un avión que consideraban poco más que un blanco fácil, el Iliusinil 2 Turmovic.

 Los alemanes le habían puesto apodos burlones. El pato de cemento era el más amable. Ataú volador era otro, pero lo que más los hacía reír era ver a esos aparatos soviéticos volando sin artillero trasero, completamente indefensos ante sus ataques por la retaguardia. Era como cazar patos sentados en un estanque congelado.

 En los primeros meses de la operación barbarroja, las pérdidas soviéticas fueron catastróficas. Los Hild 2 caían del cielo como hojas en otoño. Los pilotos alemanes se jactaban en sus barracones contando victorias fáciles mientras bebían eschnaps y fumaban cigarrillos. Un piloto podía derribar tres o cuatroildos en una sola misión sin siquiera despeinarse.

 Pero había una razón por la que el Hild 2 volaba sin artillero trasero. Una razón que no tenía nada que ver con el diseño o la valentía soviética. Era una decisión que venía directamente de arriba, de las oficinas del Kremlin, donde hombres en trajes grises calculaban números en papel mientras miles morían en el cielo. El Hil 2 había sido diseñado originalmente como un avión biplaza.

Serga Iliusin, su brillante creador, había previsto un asiento trasero para un artillero que protegería la vulnerable cola del avión con una ametralladora. Pero en 1940, cuando los primeros prototipos salieron de las fábricas, alguien en el alto mando soviético tomó una decisión fatal. El peso siempre era cuestión de peso.

 El Hil 2 era un tanque volador, literalmente. Su cabina estaba rodeada por más de 700 kg de blindaje de acero que protegía al piloto, al motor y a los sistemas vitales. Este blindaje lo hacía increíblemente resistente al fuego antiaéreo alemán, pero también lo hacía pesado, terriblemente pesado. Los burócratas hicieron sus cálculos.

 Si eliminaban el segundo tripulante, el asiento trasero, la ametralladora y su blindaje, podrían ahorrar casi 250 kg. Eso significaba más velocidad, más maniobrabilidad, más carga de bombas. En papel parecía una decisión inteligente y así miles de hildos monoplazas salieron de las fábricas de Moscú, Cuibicev y otros centros industriales que trabajaban día y noche.

 Los pilotos los recibían, aprendían a volarlos y partían hacia el frente. Muchos nunca regresaban. Mijil Gromó era uno de esos pilotos. Tenía 23 años cuando subió por primera vez a Unil 2 en el aeródromo de Kalinin al noroeste de Moscú. Era alto y delgado, con ojos grises que parecían más viejos que su cara.

 La guerra hace eso con los hombres. Su primera misión fue atacar una columna de tanques alemanes cerca de Smolensk. volaba en formación con otros cinco il 2, todos ellos plateados bajo el sol de julio, sus motores Mikulin AM38 rugiendo a todo volumen. Llevaban bombas de 100 kg bajo las alas y cohetes RS82 en los rieles de lanzamiento. El ataque fue preciso.

Bajaron en picada desde 2000 m, soltaron su carga mortal sobre los paners alemanes y viraron para volver a casa. Fue entonces cuando aparecieron los Messergmith. Gromó vio el primer caza alemán por el rabillo del ojo, un destello plateado que se materializó desde las nubes. Luego otro y otro más, eran cuatro y atacaban desde atrás, exactamente donde Lil 2 no tenía defensa alguna.

 El líder de formación gritó por la radio algo sobre evasión, pero ya era demasiado tarde. El primer dos explotó en una bola de fuego alcanzado directamente en el tanque de combustible. El segundo comenzó a humear y entró en barrena. Gromob tiró de la palanca con todas sus fuerzas intentando girar su pesada máquina, pero 2 no era un casa ágil, era un caballo de tiro, no un pura sangre.

 Escuchó el sonido del metal siendo desgarrado. Las balas trazadoras alemanas pasaban junto a su cabina como abejas furiosas. Una línea de impactos atravesó su ala izquierda. Milagrosamente, nada vital fue alcanzado. El blindaje que protegía su espalda salvó su vida mientras las balas rebotaban como granizo en un techo de Zink.

 Pero el Hil 2, que volaba junto a él no tuvo tanta suerte. Gromob vio como el Mesergmit se posicionaba perfectamente detrás de él, casi sin oposición y disparaba una ráfaga larga y precisa. El avión soviético se incendió instantáneamente. No hubo paracaídas. De los seis yildos que habían despegado esa mañana, solo dos regresaron. Gromóver a uno de ellos.

Cuando bajó de su avión, sus manos temblaban tanto que no podía encender un cigarrillo. Un mecánico tuvo que ayudarlo. Esa noche, en el barracón, los pilotos sobrevivientes hablaban en voz baja. Todos sabían la verdad que nadie se atrevía a decir en voz alta. Volar el Hildo sin artillero trasero era unamisión suicida.

 Los alemanes los cazaban desde atrás con impunidad total. Un piloto de casa experimentado podía derribar un Hil 2 en menos de 30 segundos. Las estadísticas eran brutales. En los primeros 6 meses de la guerra, la Fuerza Aérea Soviética perdió más de 10,000 aviones. Los Hild 2 representaban una porción significativa de esas pérdidas.

 Las fábricas producían nuevos aviones a un ritmo frenético, pero los estaban perdiendo casi tan rápido como podían fabricarlos. Los informes llegaban a Moscú. Los comisarios políticos escribían reportes, los generales hacían presentaciones y en algún lugar de esa cadena de mando alguien finalmente escuchó. Se dice que fue en noviembre de 1941 cuando las tropas alemanas estaban a las puertas de Moscú, cuando Stalin convocó una reunión de emergencia con sus comandantes de aviación.

 El invierno había comenzado y con él una pequeña ventaja para los soviéticos, pero las pérdidas seguían siendo insostenibles. Un general de aviación, se rumoraba que era Alexander Novikov, puso los números sobre la mesa, las tasas de pérdidas de Lil 2, las reclamaciones de victorias alemanas, la desesperación de los pilotos y luego hizo una propuesta simple: restaurar el asiento del artillero trasero.

 Stalin escuchó en silencio, fumando su pipa. Cuando el general terminó, el líder soviético hizo una pregunta directa. ¿Cuánto tiempo tomará? La respuesta fue complicada. Requerería modificar las líneas de producción, diseñar el montaje de la ametralladora, entrenar a los artilleros. Pero podría hacerse, podría hacerse rápidamente.

 Stalin dio la orden. Algunos dicen que sus palabras exactas fueron el hil es tan necesario para el ejército rojo como el aire y el pan. Exijo más producción de aviones 2. Esta es mi última advertencia. y añadió algo sobre el artillero trasero que los historiadores aún debaten. Las fábricas recibieron la orden en diciembre de 1941.

Los ingenieros trabajaron sin descanso durante semanas. El problema no era solo añadir un asiento, era rediseñar todo el compartimento trasero del fuselaje. Necesitaban un montaje para una ametralladora Veresín VT de calibre 12.7 7 mm, munición para ella, blindaje para proteger al artillero y un sistema de comunicación entre el piloto y el artillero.

 El rediseño fue elegante en su simplicidad. Extendieron el fuselaje trasero, añadieron una cúpula transparente que daba al artillero una vista de casi 360º hacia atrás y arriba y montaron la ametralladora en un soporte flexible. El blindaje era más ligero que el del piloto, pero suficiente para detener la metralla y algunas balas de calibre pequeño.

 Los primeros Hild 2 Blaza salieron de las fábricas en febrero de 1942. Llegaron al frente en marzo, justo cuando el invierno comenzaba a ceder y ambos bandos se preparaban para las ofensivas de primavera. Gromob estaba entre los primeros pilotos en recibir uno de los nuevos modelos. Cuando vio el segundo asiento y la ametralladora trasera, sintió algo que no había sentido en meses. Esperanza.

 Su artillero se llamaba Ivan Sokolov. Era un chico de 19 años de un pueblo cerca de Stalingrado, con mejillas redondas que lo hacían parecer más joven de lo que era, pero sus ojos eran duros. Había visto a los alemanes quemar su aldea. Había visto cosas que ningún joven debería ver. La primera vez que volaron juntos, Gromóble explicó las reglas básicas.

 Tus ojos son nuestros ojos traseros. Los Mesergmit vendrán del sol desde atrás, desde arriba. Cuando los veas, gritas. No esperes a estar seguro. Gritas. Sokoloba asintió, acariciando la ametralladora como si fuera una mascota. Entendido, camarada piloto. Su primera misión fue similar a esa primera misión fatal de Gromob meses atrás.

 Otra columna de tanques alemanes, esta vez cerca de Viasma. Ocho dos en formación cerrada, todos ellos ahora con artilleros traseros. Completaron el ataque sin incidentes. Las bombas cayeron, los cohetes silvaron hacia sus objetivos, los tanques alemanes explotaron. Luego llegó la parte que todos esperaban, el viaje de regreso.

Los Mesergmit aparecieron como siempre, desde el sol desde atrás, pero esta vez fue diferente. Casas, 4 horas. gritó Socolob por el intercomunicador. Gromob ya lo sabía. Podía verlos en sus espejos laterales, pero ahora por primera vez no estaba indefenso. El primer Messergmit hizo su aproximación estándar, acercándose desde las 6 en punto, esperando un blanco fácil.

 En cambio, fue recibido por un torrente de trazadoras de 12.7 mm. Sokol disparó en ráfagas cortas y controladas, tal como le habían enseñado. La ametralladora Berein rugió. Las vainas vacías tintineaban contra el piso metálico de su compartimento. El piloto alemán, sorprendido, rompió su ataque y se apartó bruscamente. Pero había más.

 Los ocho do, todos con artilleros ahora, formaban un erizo de fuego defensivo. Cuando los casas alemanes intentaban atacar a uno, los artilleros de losaviones vecinos también abrían fuego, creando un entrecruzado mortal de trazadoras. Un Mergmit fue demasiado confiado. Se acercó demasiado esperando la victoria fácil de los viejos tiempos.

Tres artilleros lo atraparon en un fuego cruzado. Las balas pesadas destrozaron su motor. El avión alemán comenzó a humear y descendió en espiral. Los otros casas alemanes se retiraron. Por primera vez en meses, una formación completa de Hill 2 regresó a casa intacta. Cuando aterrizaron, Socolob estaba radiante.

 Le dimos. Lo viste? Le dimos al bastardo. Gromob sonrió. Era la primera vez que sonreía desde antes de la guerra. Las noticias se extendieron rápidamente. Los artilleros traseros estaban funcionando. Los Hild 2 ya no eran patos sentados. Las pérdidas comenzaron a caer. No dramáticamente al principio, pero lo suficiente como para notarse en las estadísticas.

 Los pilotos alemanes se dieron cuenta rápidamente del cambio. Los informes de sus propias unidades comenzaron a mencionar fuego defensivo intenso de los Turmovic. Las victorias fáciles se volvieron raras. Algunos pilotos de la Luft Buffe comenzaron a pensar dos veces antes de atacar a unil, pero la verdadera transformación vino con la experiencia.

 Los artilleros aprendieron sus oficios, desarrollaron técnicas, compartieron tácticas. Los mejores entre ellos se volvieron legendarios. Había un artillero llamado Dimitri Karpov, que según se decía, había derribado 14 casas alemanes en 3 meses. Otro Alexei Smirnob había salvado su formación tantas veces que sus compañeros pilotos se negaban a volar sin el cerca.

 Los alemanes dejaron de reírse. El pato de cemento había crecido dientes afilados. La batalla de Stalingrado en el invierno de 1942 a 43 fue donde el Hil 2 Blaza realmente demostró su valor. Miles de misiones día tras día atacando las posiciones alemanas, las líneas de suministro, los aeródromos y los artilleros traseros mantenían a raya a los casas alemanes.

Gromovisob volaron 42 misiones juntos durante Stalingrado. En una ocasión memorable fueron atacados por seis Mesergmit a la vez. Sokolob derribó uno confirmado y dañó otro tan gravemente que probablemente no llegó a casa. Gromó piloteó suild dañado de regreso a través de una tormenta de nieve, aterrizando con un motor funcionando a medias y agujeros de bala por todas partes.

Cuando examinaron el avión después contaron más de 150 impactos, pero el blindaje había cumplido su función. El artillero había cumplido su función. Ambos hombres estaban vivos. Para 1943, las fábricas soviéticas estaban produciendo il 2 biplaza exclusivamente. Los viejos monoplaza fueron relegados a roles de entrenamiento o modificados para añadir el asiento trasero.

 La producción alcanzó niveles asombrosos, más de 1000 aviones por mes en algunos periodos y las pérdidas de casas alemanes comenzaron a acumularse. Los artilleros de Lild 2 no solo defendían sus propios aviones, sino que se estaban convirtiendo en una amenaza genuina para la Luft Buffe. Las cifras exactas son difíciles de verificar.

 La guerra era caótica, los registros se perdían, las reclamaciones exageraban por ambos lados. Pero los historiadores modernos estiman que los artilleros traseros del IL 2 fueron acreditados con entre 15 y 2000 casas enemigos derribados durante el curso de la guerra. La cifra de 1800 aparece en varios documentos soviéticos de posguerra.

 Puede ser inflada como muchas estadísticas de guerra, pero incluso si la cifra real fue la mitad, sigue siendo un testimonio extraordinario de como una simple modificación cambió el equilibrio del poder aéreo. Los pilotos alemanes desarrollaron nuevas tácticas para enfrentarse a los Hill 2 defendidos. Atacaban desde abajo, donde la ametralladora trasera no podía apuntar fácilmente.

 Usaban el sol con más cuidado, se acercaban a velocidades más altas, disparaban y se alejaban rápidamente antes de que el artillero pudiera reaccionar. Pero cada una de estas tácticas tenía un costo, requería más habilidad, más riesgo, más combustible y siempre estaba la posibilidad de que el artillero fuera más rápido, más preciso, más afortunado.

En la primavera de 1943, durante la batalla de Kursk, el Hil 2 alcanzó su apogeo. Cientos de ellos llenaban los cielos atacando las concentraciones masivas de tanques alemanes. Los artilleros traseros trabajaban sin cesar, defendiendo las formaciones contra oleadas tras oleadas de interceptores de la Luft Buffe.

 Un artillero llamado Mikel Belov se volvió famoso por un incidente durante Kursk. Suil 2 fue atacado por cuatro Febull FFW190. En el combate que siguió, Belop derribó dos de los casas alemanes y dañó un tercero antes de que su ametralladora se atascara. usó el tiempo que tardó en desatascar el arma para gritarle instrucciones evasivas a su piloto, salvando el avión hasta que pudo volver a disparar y ahuyentar al cuarto atacante.

 Recibió la estrella de oro dehéroe de la Unión Soviética por esa acción. Fue uno de los pocos artilleros en recibir tal honor. Las historias se multiplicaban. Había artilleros que habían derribado 10, 15, 20 aviones enemigos. Algunos desarrollaron reputaciones entre los propios alemanes. Los pilotos de la Luft Buffe aprendieron a reconocer ciertas formaciones de Hill 2, ciertos aviones individuales marcados con estrellas de victoria y sabían que atacarlos sería peligroso.

 La psicología había cambiado completamente. El avión del que se habían burlado, el blanco fácil, se había convertido en una amenaza respetada. Los veteranos alemanes enseñaban a los novatos, “No subestimes al Sturmovic”. Su artillero trasero puede matarte. Pero el costo seguía siendo alto. Ser artillero en Unil 2 seguía siendo uno de los trabajos más peligrosos de la guerra.

 Estaban sentados en un compartimento relativamente expuesto, con menos blindaje que el piloto. Si el avión era derribado, sus posibilidades de escape eran menores. Ivan Socolov murió en agosto de 1943. Un cañón antiaéreo alemán alcanzó su Hill 2 durante un ataque rasante cerca de Harkov.

 La explosión mató a Sokolobov instantáneamente. Gromov logró llevar el avión destrozado de vuelta y aterrizar, pero su amigo ya se había ido. Gromov lloró esa noche. Lloró por Sokolov, por todos los artilleros que había visto morir, por todos los jóvenes que subían a esos asientos traseros, sabiendo que podrían no regresar.

 Le asignaron un nuevo artillero una semana después. Se llamaba Yuri. Tenía 18 años. Gromó le enseñó todo lo que Socolob le había enseñado a él, todo lo que había aprendido en 50 misiones de combate y continuaron volando. Para 1944, la marea había cambiado decisivamente. El ejército rojo avanzaba hacia el oeste, recuperando territorio kilómetro a kilómetro.

 Los Hild 2 volaban delante de las columnas de tanques soviéticos, destruyendo posiciones defensivas alemanas, aterrorizando a las tropas enemigas con sus ataques implacables. Los alemanes los llamaban la muerte negra o la plaga de hierro. El distintivo sonido de los motores Mikulin provocaba pánico en las trincheras alemanas y ahora con sus artilleros traseros eran casi imposibles de detener.

 La luft buffe estaba siendo desgastada en todos los frentes. Los mejores pilotos alemanes estaban muriendo o siendo transferidos a la defensa del rage contra los bombardeos aliados. Los reemplazos eran jóvenes inexpertos que duraban días o semanas. Enfrentarse a los Hild 2 y sus artilleros experimentados era a menudo su última misión.

 Un piloto alemán capturado en Polonia en 1944 le dijo a sus interrogadores soviéticos, “Preferiríamos atacar a 10 bombarderos estadounidenses que a cinco de sus Turmovic. Al menos los bombarderos vuelan en línea recta.” Las estadísticas finales son asombrosas. Se produjeron más de 36,000 durante la guerra, más que cualquier otro avión militar en la historia.

 De estos, la gran mayoría fueron la versión biplza con artillero trasero. Los artilleros del Hil 2 volaron cientos de miles de misiones. Enfrentaron a los mejores pilotos de casa de la Luft Buffe y no solo sobrevivieron, sino que prevalecieron. Sus contribuciones fueron esenciales para el dominio aéreo soviético en el Frente Oriental.

 Y todo comenzó porque alguien finalmente escuchó. Porque Stalin autorizó la modificación que los pilotos habían estado pidiendo desesperadamente, porque los ingenieros trabajaron día y noche para hacerlo realidad. Porque jóvenes como Sokolop se sentaron en esos compartimentos traseros y dispararon hasta que las municiones se acabaron o hasta que ya no podían disparar más.

 Gromov sobrevivió a la guerra. Voló 78 misiones de combate en total. Tres artilleros diferentes volaron con él. Sokolob, Yur finalmente un veterano llamado Boris que lo acompañó hasta Berlín. Después de la guerra, Gromob se convirtió en piloto de pruebas. Yuri se convirtió en maestro de escuela. Boris abrió una ferretería en Kiev.

 Todos llevaban las cicatrices visibles e invisibles, de su tiempo en el cielo. En las reuniones de veteranos, décadas después, los antiguos artilleros de Lil I se reconocían entre sí instantáneamente. Compartían una hermandad forjada en fuego y trasería, una experiencia que nadie más podía entender completamente. Uno de ellos, en una entrevista en los años 80, lo expresó simplemente.

 Los alemanes pensaban que éramos un chiste. Pensaban que podrían derribarnos como moscas. Y durante un tiempo lo hicieron, pero luego nos dieron las herramientas para luchar y demostramos quién tenía la última risa. La historia del artillero de Lil 2 es más que una historia de tecnología o tácticas. Es una historia sobre escuchar a las personas que arriesgan sus vidas.

 Es una historia sobre adaptación y evolución. Es una historia sobre como un pequeño cambio llegado en el momento correcto puede alterar el curso de batallas y tal vezde guerras. Cuando los primeros Hildos sin artillero trasero llegaron al frente en 1941, los alemanes se burlaban, los llamaban blancos fáciles, los cazaban con impunidad.

 Pero cuando Stalin finalmente autorizó la restauración del artillero trasero, cuando esos jóvenes comenzaron a disparar de vuelta, todo cambió. La burla se convirtió en respeto, el respeto se convirtió en miedo y el miedo se convirtió en estadísticas. 1800 casas derribados, quizás más. por los artilleros que alguna vez fueron considerados innecesarios.

 En los museos de aviación de Rusia hoy en día puedes veril dos restaurados. Algunos son monoplaza, reliquias de esos primeros días desesperados, pero la mayoría son biplaza, con el compartimento del artillero trasero claramente visible, la ametralladora veresín montada en su soporte, apuntando hacia atrás como un recordatorio silencioso.

 Es fácil mirar ese asiento trasero y ver solo metal y plexiglas, pero si sabes la historia, ves algo más. Ves a Socolob radiante después de su primera victoria. Ves a Yuri aprendiendo el oficio. Ves a Karpov con sus 14 victorias. Ves a Belov luchando contra cuatro casas a la vez. Ves a miles de jóvenes que se sentaron en ese asiento, que cargaron esas ametralladoras, que escudriñaron el cielo en busca de Mesergmit y Fe Wolfs, que apretaron los gatillos cuando el enemigo se acercaba demasiado.

 Y ves la validación de una decisión que llegó casi demasiado tarde, pero que cuando llegó cambió todo. La guerra está llena de decisiones de este tipo. Pequeños cambios que tienen consecuencias enormes. Voces que finalmente son escuchadas después de demasiado silencio. Modificaciones que llegan justo a tiempo para marcar la diferencia entre la victoria y la derrota.

 El artillero trasero de Lil 2 es un ejemplo perfecto. Una característica que fue eliminada por razones que parecían sensatas en papel, una característica cuya ausencia costó miles de vidas. Una característica cuya restauración salvó miles más y contribuyó al eventual triunfo soviético en el Frente Oriental. Los pilotos alemanes que sobrevivieron a la guerra tenían sus propias historias sobre el Hil 2.

 En memorias y entrevistas, muchos admitieron que subestimaron al Sturmovic al principio. Lo vieron como un avión lento y pesado, fácil de derribar. Era arrogancia, admitió un expiloto de la Luft Buffe en una entrevista de los años 90. Pensamos que nuestra superioridad técnica y de entrenamiento haría que la guerra fuera fácil, pero los rusos aprendieron, se adaptaron y ese maldito artillero trasero se convirtió en nuestra pesadilla.

 Otro veterano alemán recordó un incidente específico. Estaba persiguiendo a unil dos, una aproximación perfecta desde la 6. De repente, trazadoras por todas partes, no solo de mi objetivo, sino de otros tres Turmovic cerca. Tuve que romper el ataque. Casi me alcanzan. Después de eso, tuve más cuidado. Estas admisiones viniendo de pilotos que fueron entrenados para creer en su invencibilidad, hablan volúmenes sobre el impacto que tuvieron los artilleros del 2.

 La evolución táctica también fue fascinante. Los artilleros y pilotos desarrollaron señales y códigos para comunicarse eficientemente en el calor del combate. Los artilleros aprendieron a no solo defender su propio avión, sino a trabajar en equipo con los artilleros de otros Hill 2. En la formación se desarrolló una táctica llamada el círculo defensivo.

 Cuando eran atacados por casas superiores en número, los Hild dos se colocaban en un círculo cerrado, cada uno protegiendo la cola del avión frente a él. Los artilleros creaban un anillo de fuego que era casi imposible de penetrar sin sufrir pérdidas. Los alemanes intentaron contrarrestar esto con sus propias tácticas.

 ataques de alta velocidad desde abajo, aproximaciones desde el sol, concentrar varios casas en un solo 2, abrumando al artillero con múltiples amenazas simultáneas. Pero cada táctica alemana tenía un costo en tiempo, combustible y riesgo, y los soviéticos seguían adaptándose. Los artilleros aprendieron a priorizar objetivos, a disparar ráfagas cortas para conservar munición, a usar las trazadoras para guiar a los pilotos en maniobras evasivas.

 Para finales de 1944, un artillero experimentado de Lil 2 era un especialista altamente calificado. Conocía los perfiles de todos los casas enemigos. Podía estimar distancias y velocidades de cierre casi instintivamente. Sabía exactamente cuánto adelantar su puntería para impactar a un casa que se aproximaba a 400 km/h.

 El entrenamiento de artilleros se volvió más sofisticado a medida que avanzaba la guerra. Se construyeron simuladores, se desarrollaron manuales de tácticas. Los veteranos pasaban tiempo enseñando a los novatos antes de que vieran combate, pero nada podía preparar completamente a un joven para la primera vez que un mesergmit aparecía en su mira, creciendo más grande cada segundo, sus armas entellando mientrasdisparaba.

 En ese momento, todo el entrenamiento o se consolidaba en reflejos salvavidas o el miedo lo paralizaba. Los que sobrevivían sus primeras misiones generalmente se volvían buenos en el trabajo. Los que no, no tenían una segunda oportunidad. La carga psicológica en los artilleros era inmensa. Estaban en una posición única en la guerra aérea.

 Podían ver todo el combate desarrollándose detrás de ellos. Veían a sus camaradas ser derribados. Veían los rostros de los pilotos enemigos cuando pasaban cerca. Veían sus propias balas impactar. veían los aviones enemigos desintegrarse y a diferencia de los pilotos, que al menos tenían el control de su destino, los artilleros eran esencialmente pasajeros.

Dependían completamente de la habilidad de sus pilotos para maniobrar el avión. Su única contribución era disparar y esperar que fuera suficiente. Esta impotencia parcial cobraba su precio. Los artilleros desarrollaban supersticiones, amuletos de la suerte, rituales antes de cada misión, cualquier cosa para sentir que tenían algo de control sobre el caos, pero también desarrollaban un vínculo profundo con sus pilotos.

 La confianza entre un piloto y su artillero tenía que ser absoluta. Cada uno confiaba su vida al otro en cada misión. Esta confianza creaba amistades que duraban toda la vida o hasta que la guerra las cortaba abruptamente. Gromov nunca olvidó a Sokolob. Décadas después de la guerra, todavía visitaba la tumba de su artillero cada año en el aniversario de su muerte.

 Llevaba bodca y cigarrillos, los dejaba junto a la lápida y pasaba horas recordando aquellos días en el cielo cuando eran jóvenes e invencibles, o al menos así lo creían. La historia del artillero de Lil 2 es una lección brutal sobre el costo de ignorar a quienes luchan en primera línea. Durante meses, los pilotos suplicaron protección trasera.

 Durante meses murieron innecesariamente. Y cuando finalmente llegó el cambio, validó todo lo que habían estado diciendo. 1800 casas derribados. Esa cifra representa más que estadísticas. Representa vidas alemanas perdidas, sí, pero también vidas soviéticas salvadas. Cada casa derribado era unil dos que regresaba a casa.

 Era un piloto y un artillero que vivirían para volar otro día. Era una familia que no recibiría el temido telegrama. Los alemanes se burlaban del 2 sin artillero. Lo llamaban pato de cemento, ataúd volador. Casaban a los Turmovic como si fuera un deporte, acumulando victorias fáciles para sus registros personales. Pero cuando Stalin autorizó esa modificación simple, cuando esos artilleros comenzaron a disparar de vuelta, la burla se desvaneció.

 fue reemplazada por respeto, luego por cautela, finalmente por miedo. El avión del que se habían reído se convirtió en su pesadilla y esos 1800 casas derribados son el recordatorio permanente de que en la guerra, como en la vida, subestimar al enemigo tiene consecuencias. Los alemanes aprendieron esta lección de la manera más difícil, pagando con sangre en los cielos del Frente Oriental.

 El 2 y sus artilleros ayudaron a cambiar el rumbo de la guerra aérea. No fueron los únicos factores, pero fueron cruciales. Y todo comenzó con escuchar, con adaptarse, con dar a los combatientes las herramientas que necesitaban para sobrevivir y vencer. Hoy, cuando veas Unilos en un museo, detente en el compartimento del artillero trasero.

Mira esa ametralladoraín. Imagina a un joven de 19 años sentado allí escudriñando el cielo con el corazón latiendo mientras los Mesergmit se acercan. Imagina el rugido del arma, el olor a pólvora, el tintineo de las vainas vacías. Y recuerda que la historia podría haber sido muy diferente si alguien no hubiera escuchado finalmente.