Adolescentes alemães esperavam fuzilamento — Soldados brasileiros trouxeram pão e café em vez disso

Pistoia, Italia. 5 de marzo de 1945. El olor llega antes que cualquier sonido. Carne podrida, dulce y enfermiza, llenando cada rincón de la tienda improvisado como el hospital de campaña de la fuerza expedicionaria brasileña. oh Bergefrit Hans Müller, 22 años, lo intenta No mires tu propia pierna izquierda.

La piel alrededor de la herida es negra. hinchado, con rayas moradas recorriendo el muslo, como dedos de una mano muerta, gangrena gaseosa. Él sabe lo que viene ahora, la sierra, la amputación. Tal vez ni siquiera anestesia si los brasileños son tan salvaje como prometía la publicidad. Hans piensa en su madre en Hamburgo, en su hermana.

pequeña Greta. El lienzo de entrada se abre. Entra un capitán médico Brasileña, uniforme sucia, con sangre. seco, sosteniendo una jeringa y tres pequeñas botellas de vidrio. El médico examina la pierna, hace gestos. sierra con la mano y luego gire la cabeza, no levanta la jeringa, hace gestos salvación. Espera, Hans lo entiende.

 guardar, no cortar. Suscríbete y comenta donde ves la historia de FEB no se olvida. ¿Qué hace Hans todavía? Lo que no sabes es que esta decisión te costará caro. Dos días antes, Hans Müller no Sabía que iba a convertirme en prisionero. el estaba atrincherado en las montañas al norte de Pistoia, defendiendo una carretera escuela secundaria en la que ya nadie creía valer algo. La 14.

a División Panzer Granadero había perdido la mitad de su hombres desde enero. los que quedan posiciones excavadas en el barro helado del Apeninos, esperando órdenes que nunca ellos vinieron. El soldado alemán llevaba un 98 mosquetón, tres cargadores de municiones y una foto arrugada de la hermana Greta en el bolsillo. Nada más.

 En la mañana del 2 Marzo, comenzó la artillería. No a Alemán, el de los aliados. el joven se encogió en el fondo de la zanja mientras el suelo tembló. proyectiles de 105 mm explotaron en secuencia, abriendo cráteres en la pendiente. Luego vino el silencio. peor que el ruido, miró por encima del parapeto, vi a los uniformes del CAC subiendo por el valle.

 No eran americanos, eran Brasileños. Las pracinhas de la FEB, los que la propaganda llamaba soldados de la selva mal entrenados. pero avanzaron con cobertura de morteros, moviéndose rápidamente entre los árboles. Disparo, fallado. el tiroteo duró 20 minutos, tal vez menos. Imposible contar. Tu sargento fue golpe en la garganta.

 El tirador en dejó metralla recibida en la cara y se desplomó gritando. Müller continuó disparando hasta el último cargador. cuando Intenté recargar, vi soldados Brasileños a 10 m apuntando con fusiles M1 Garantía para él. Uno de ellos le gritó algo. Portugués, dejó caer el arma, levantó el manos.

 Su corazón latía tan fuerte que dolió. Lo registraron rápidamente. se llevaron el cuchillo, el cinturón, el casco. uno de pracinhas, joven con una cara como nunca debería estar en guerra, ofreció un cantina. Bebió. El agua estaba fría con Me gusta el metal. El soldadito sonrió. Prisionero ahora, amigo. alemán mezclado con portugués.

 no entendí Todo, pero capturó el tono. no hubo odio Ahí, sólo cansancio. Lo ataron flojo con cuerda de paracaídas. y lo llevó a colina abajo junto con otros seis alemanes capturados. En el camino, dio un paso mal. Había un trozo de ametralladora. Mujer alemana destruida en el suelo, metal retorcido y agudo.

 El dolor se disparó hasta mi pantorrilla, Miró hacia abajo, la sangre empapaba el arranque. El soldado que lo sujetaba se detuvo. Gritó algo. apareció un médico corriendo, identificado por el brazalete con la cruz roja. El hombre era bajo moreno, de manos firmes. se rompió la pierna pantalones, limpió la herida con alcohol que ardía como fuego, vendada con gas Limpio, hizo todo en menos de 2 minutos.

Müller gimió. El doctor apretó su hombro. Todo estará bien. Lo llevaron a un Punto de recogida de heridos improvisado. en una casa de piedra abandonada. hubo Los brasileños heridos allí, los estadounidenses, incluso dos civiles italianos con quemaduras. fue colocado en un rincón, acostado una vieja camilla.

 El dolor en mi muslo palpitaba, Intentó dormir y no pudo. Por la noche empezó la fiebre, estaba sudando, tembló. El vendaje estaba mojado con sudor y sangre. Una enfermera brasileña Cambió el vendaje. El prisionero vio el La expresión del hombre cambia. inquietud. oh la lesión fue peor. Al día siguiente, fue trasladado en camión a Pistoia.

El viaje duró dos horas por carreteras. destruido. Cada golpe fue un herida de arma blanca en el cuerpo. Cuando llegaron a hospital de campaña de fuerza Expedicionario brasileño, apenas gestionado Ponte de pie. Dos soldados lo llevaron adentro. El lugar olía a éter. sangre y barro.

 Se instalan tiendas de campaña militares en el patio de un colegio, camillas en hileras, enfermeras corriendo entre los heridos. fue examinado por un médico estadounidense que Habló demasiado rápido. Luego vino un Cirujano brasileño, mayor, con arrugas profundas alrededor de los ojos. oh El cirujano observó la herida durante un mucho tiempo y luego llamé a otro médico.

Hablaron en voz baja en portugués. Müller No entendí las palabras, pero las reconocí. el tono. Problema serio. el oficialEscribí algo en un portapapeles. El alemán fue llevado a una tienda de campaña separada, el de casos difíciles. Allí, tumbado sobre un camilla junto a una pracinha con el brazo amputado, finalmente vio su propio muslo sin vendaje.

 la piel era oscura demasiado, hinchada, con manchas que Parecían moretones, pero no lo eran. Gangrena. Él lo sabía. yo habia visto esto antes en Rusia. no esa noche dormido Pensé en el futuro, pensé en madre. Estaba pensando en cómo explicarle a mi hermana. niña que volvería sin caminar bien, cómo iba a trabajar.

 El anuncio decía qué prisioneros aliados eran torturado, dejado morir. Pero el Los brasileños habían dado agua, tratada su herida, incluso le puso morfina cuando el dolor se volvió insoportable. No entendí. Los enemigos no hicieron eso. O lo hicieron. A la mañana siguiente llegó el olor. Ese olor dulce y podrido que Nunca lo olvidaría.

 vino de su propio cuerpo. La infección había avanzado durante la noche. La gangrena no esperó. Descargado los párpados. Oró por primera vez desde que se unió al ejército. preguntó morir rápidamente. preguntó Greta. no sufrir. Pidió perdón por todo lo que había hecho en la guerra. Cuando abriste el ojos, había un capitán brasileño de pie junto a la camilla, el uniforme sucio con sangre, estetoscopio en el cuello, ojos traseros de alguien que no había dormido en días.

 oh El capitán examinó el muslo sin tocarlo demasiado. Cada movimiento provocaba un gemido. Saludó a una enfermera. ella trajo una bandeja. Müller vio la montaña cirugía, sintió que se le revolvía el estómago. Lo era ahora. Le iban a amputar. lo perderia todo, iba a regresar a Alemania lisiado, inútil.

 Pero entonces el oficial empujó el vi, tengo algo diferente, tres pequeños viales de vidrio, una jeringa. Miró al prisionero, hizo un gesto tratamiento, no amputación, salvación, tal vez. El alemán no sabía que esos tres frascos de continicilina. No sabía que cada botella valía más que oro en ese hospital. No sabía que el El capitán brasileño estaba a punto de Arriesgando tu propia carrera para salvar.

la pierna de un enemigo. Todo lo que sabía era que el hombre frente a él tenía elegido para intentarlo. Y que en ese momento Parecía un milagro imposible. el capitan Su nombre era Renato Almeida, 34 años, egresado de la Facultad de Medicina de Río de Janeiro, voluntario en la fuerza Expedicionario brasileño desde 1944.

había operado bajo fuego de mortero, miembros amputados gangrenosos en tiendas de campaña Pacientes fríos y perdidos que deberían haber Había salvado, pero nunca había afrontado una decisión como esta. usar penicilina sobre un prisionero alemán, mientras brasileños heridos hacían cola, mientras que las acciones disminuyeron, mientras los superiores observaron con desconfía de cada botella utilizada.

 un La penicilina había llegado al hospital. FEB en Pistoia tres semanas antes, 24 viales enviados por el comando americano del Quinto Ejército para tratar infecciones serio con los aliados. Cada botella contenía 100.000 unidades de antibiótico, suficiente para salvar una vida o desperdiciar en una apuesta arriesgada.

 oh coronel responsable del suministro El médico había dejado claro: “Prioridad para Brasileños y americanos. Después, Civiles italianos, solo prisioneros alemanes. en casos extremos, con autorización. oh El médico conocía las reglas y sabía que Estuve a punto de romperlos. examinado Müller otra vez. El alemán estaba sudando.

fiebre. La piel alrededor de la gangrena. era casi negro. Sin tratamiento, Tendría tal vez 48 horas antes de la sepsis. mata todo. Con amputación inmediata, sobreviviría, pero perdería la pierna. con el antibiótico había pocas posibilidades. un La gangrena gaseosa era resistente. incluso con penicilina, la tasa de éxito rondaba el 50%.

Y si fallaba, el prisionero moriría de de todos modos. Sólo tres botellas habría sido desperdiciado. tres vidas Brasileño, tal vez. Renato llamó jefa de enfermería, teniente Mariana Costa Paulista, 26 años, uno de seis Enfermeras brasileñas enviadas al Frente italiano. ella habia visto hombres mueren por falta de antibióticos.

 ¿Sabías que cuánto valía cada botella. cuando el El capitán le explicó el plan, ella se quedó en silencio durante 5 segundos. después preguntó: “¿Estás seguro?” el Sacudió la cabeza. “No, pero lo intentaré. Mariana miró al alemán, luego volvió la mirada. ojos en el oficial. Entonces ayudo, pero si el coronel pregunta, fue una decisión tuyo. La primera aplicación fue a las 9 am.

por la mañana. Renato diluyó el polvo en una solución. solución salina, inyectada en la cadera del paciente. Hans gimió. La aguja era gruesa, la La inyección duele. El médico lo anotó en el expediente. Penicilina, 100.000 unidades, intramuscular, paciente prisionero de guerra. firmado a continuación.

 todo fue registrado ahora. No había vuelta atrás hace. Mariana le cambió el vendaje muslo. La gangrena todavía estaba ahí, matando célula por célula, pero al menos tratamiento había comenzado. 4 Horas más tarde, Renato regresó al Segunda aplicación. El alemán fue consciente, miró al capitán con drogado con morfina y miedo.

 el doctor hizo un gesto de confianza. Jeringuilla, salvación.Müer asintió débilmente. un La segunda inyección quemó tanto como la primero. Esta vez no gimió, sólo Esperó en silencio a que el dolor pasara. Renato comprobó la temperatura, 39º. La fiebre no había desaparecido, todavía estaba temprano.

 El antibiótico necesitaba tiempo, al menos 24 horas para mostrar efecto. Si iba a mostrarse. Esa tarde, el El coronel médico apareció en la tienda, alto, con el ceño fruncido, bigote gris y voz que corta el aire como una navaja. Capitán Almeida, necesito hablar contigo. Salieron de la tienda. El coronel sostuvo el expediente del prisionero.

Penicilina en alemán. Explica, Renato. respiró hondo. Gangrena gaseosa, señor. La amputación era la única alternativa. Decidí probar el antibiótico. el superior Él entrecerró los ojos. tenemos siete brasileños heridos esperando esto medicina. ¿Siete? Y lo usas en un ¿Nazis? Silencio pesado. Después el La respuesta llegó con firmeza. Soy médico, señor.

Juré ayudar a los necesitados. el coronel se puso rojo. Juraste servir al Brasil, capitán, no la Alemania nazi. Renato no apartó la mirada. yo sirvo al Brasil atendiendo a los heridos, a todos, como lo hacen los americanos, como cruz Demandas rojas. Si el señor me quiere disciplinario, estoy disponible, pero no Dejaré morir a un hombre cuando pueda guárdalo.

 El superior abrió la boca para responder. Se detuvo. Sus ojos se posaron en el tienda de campaña, en el interior de los heridos, en el hospital improvisado, que funcionó con la mitad de suministros necesarios. finalmente suspiró. Tres dosis, eso es todo. Si no funcionar, amputar. Comprendido. renata asintió. Entendido, señor. a los 21 horas, la tercera aplicación.

 Hans delirante. Habló en alemán, llamó por su madre y lloró suavemente. el capitan inyectó el medicamento. mariana se secó el sudor de la frente del paciente, cambió el vendaje otra vez. Esta vez algo diferente. un El borde de la gangrena parecía menos oscuro. Tal vez fue la impresión, tal vez fue el Luz débil de la lámpara de queroseno.

 Pero el La enfermera juró que vio la tela rosa. donde antes solo había negro. llamado el médico. Examinó, guardó silencio, luego murmuró: “Podría estar funcionando o podría ser una ilusión. esperemos hasta mañana.” En la siguiente camilla, el soldadito El amputado observó todo. Soldado José da Silva, de 20 años, de Minas Gerais, había perdió su brazo izquierdo en una explosión de la mía.

 Estaba consciente, lúcido, se rebeló. Capitán, ¿por qué estás? ¿Gastar medicinas en alemán? estas personas mató a mi cabo, mató a medio pelotón. oh El oficial se detuvo y miró a José. porque yo soy médico, soldado, no juez, no verdugo, médico. José escupió al suelo. medico brasileño. Deberías cuidar de los brasileños. Renato se agachó junto a la camilla.

 yo soy cuidando de ti, de él, de todos. es apenas termina la guerra, José, tratando a la gente le gusta la gente. José volvió la cara. Pero esa noche, cuando Hans gimió con dolor, fue José quien llamó a Mariana. Enfermera, el alemán es malo. Ella corrió. El prisionero sufría espasmos, el cuerpo rígido, el sudor empapando la camilla.

 oh El capitán aplicó más morfina, sostuvo el hombro del paciente hasta los espasmos pase. Cuando todo se calmó, José estaba mirando. no dije nada, simplemente observando. Tal vez comprensión, tal vez no. Pero algo había cambiado en el aire. esa tienda. Enemigos que comparten el mismo espacio, el Mismo dolor, mismo médico.

 en el segundo Un día, la fiebre de Hans bajó a 38º. La gangrena dejó de avanzar. renata Aplicó el cuarto, el quinto, el sexto. inyección. Cada uno era un pequeño victoria. Mariana empezó a sonreír cuando Cambió el vendaje. La tela era reaccionando. Rosa reemplazando al negro, Disminución de la hinchazón.

 El alemán todavía no Habló, pero sus ojos siguieron al doctor. a través de la tienda. Reconocimiento mudo, miedo convirtiéndose en esperanza. Al tercer día, el El coronel regresó, examinó el muslo, saludó. aprobación silenciosa. penicilina había funcionado. Hans iba a mantener pierna, pero lo que ninguno de ellos sabía todavía era cuánto esa elección costaría y cuánto cambiaría todo.

 uno una semana más tarde, Hans Müller logró siéntate en la camilla. El muslo todavía me dolía, pero el La tela estaba limpia. curación de rosas vivo. Mariana quitó el desagüe. renata examinó la cicatriz. Sería feo irregular, pero se salvó la pierna. oh Alemán intentó hablar. Su voz era ronca, roto. Gracias.

 En portugués, un palabra que alguien le había enseñado. oh El capitán saludó. Descansa tranquilo, todavía hay mucho por delante. Hans no entendió cuánto quedaba por delante, ni Renato. Pero José, en la siguiente camilla entendido, porque José había empezado a hablar con el enemigo. Todo empezó en cuarta noche. José no podía dormir.

El dolor fantasma en el brazo amputado fue peor que el dolor real. Él gimió suavemente, tratando de despertar a alguien. Hans escuchó Le hizo una señal a Mariana con la mano, indicó José. La enfermera corrió, dio morfina a la pracinha. José se relajó, Miró al alemán. Gracias. Hans Sacudió la cabeza, no era necesario.

traducir. El reconocimiento no tiene lenguaje. A la mañana siguiente, José preguntó: “¿Cómo ¿Sabías que era malo?” Hans jugósu propio hombro, hizo un gesto de amputación, Luego indicó José: “Igual dolor, guerra igual.” Los dos comenzaron a comunicarse. mediante gestos. José mostró fotos de familia, tres hermanas, madre, padre trabajando en la finca de Minas.

 Hans Mostraba la foto arrugada de Greta. José Se rió bastante. ¿Tu hermana? Hans saludó. José mostró a su propia hermana menor en foto, misma edad, tal vez. los dos Podríamos ser amigos si no los hubiera. océano, si no hubiera guerra, si no había odio. Pero allí en esa tienda, El odio parecía algo lejano.

 solo habia dos jóvenes mutilados tratando de entender cómo llegaron allí. un día, uno Un civil italiano apareció en la tienda, viejo, delgado, con barba blanca y manos temblorosas. Estaba buscando al médico brasileño. mariana o Se lo llevó a Renato. El italiano habló poco portugués mezclado con español. Nieto mío, fiebre, mucha fiebre, por favor.

Renato vaciló. El hospital sirvió soldados. Los civiles, ellos eran la responsabilidad. de unidades médicas aliadas o Cruz Rojo. Pero el viejo insistió. ellos dicen ese brasileño salva al alemán. puede guardar chico? Sus ojos estaban llenos de lágrimas. Renato miró a Mariana. ella asintió. Trae al chico.

 el chico tenia 8 años, se llamaba Luca. yo estaba ardor en fiebre, 40º. renata examinado. Neumonía. Grave. sin El antibiótico moriría en unos días. con la penicilina tenía una oportunidad. renato miró para los viales restantes. 14. tenía Usado 10 veces desde que llegó a Pistoia. Seis en Hans, cuatro en brasileños y Americanos.

 Quedaron 14 para cuantos Vendrían más heridos, ¿por cuántos? Infecciones, por cuántas vidas. Y ahora un niño italiano, civil, no militar, fuera del protocolo, fuera de las reglas, pero muriendo. Renato preparó la inyección. Mariana abrazó a Luca. el niño lloro cuando entró la aguja. El abuelo sostuvo la su mano, murmuró palabras en italiano, promesas, oraciones, súplicas.

 renata Aplicó la primera dosis. lo escribió enchufe. Penicilina, paciente civil, neumonía aguda firmada. una vez mas rompiendo las reglas, una vez más elegir la vida por encima de la burocracia. El coronel iba a ponerse furioso, pero el El coronel no estaba allí. no vi a mi abuelo llorando, no vi a Luca temblar fiebre. Renato vio y eligió.

 Hans Vi todo desde la camilla. ¿Viste al chico? Italiano, vio al médico brasileño aplica el mismo medicamento que tenías salvó su propia vida. vi abuelo gracias de rodillas y algo se rompió dentro de él. toda la propaganda, toda la entrenamiento, todo lo que había aprendido sobre razas superiores, enemigos inferiores, guerra justa, todo es mentira, porque allí, en esa carpa, un médico El brasileño salvó al alemán y al italiano con la misma jeringuilla, con la misma compasión, con la misma humanidad que el tercero

Rich dijo que no existía fuera de Alemania. Dos días después, Luca mejoró. la fiebre Cedió y la respiración se hizo más fácil. oh El abuelo volvió, trajo pan casero, aceitunas, vino. Poco pero fue todo que tenia. Se lo ofreció a Renato. oh médico aceptado. Lo compartió con Mariana, con las enfermeras, con los soldados que podrían comer.

 José ganó un pedazo de pan. Eh también. La parte alemana lentamente. Sabor a hogar, sabor a paz. Sabor de un mundo sin guerra. por primera Desde su captura, no ha sentido miedo. Sintió algo parecido a la esperanza. en La segunda semana, Hans empezó a caminar. apoyado en muletas improvisadas, cojeando, sudando por el esfuerzo.

 pero Mientras caminaba, Renato observó. la pierna peso soportado. La cicatriz no se abrió, la la infección no volvió. Éxito total. Hans dio tres pasos, se detuvo, se enfrentó al capitán. Las lágrimas corrieron por su rostro, señaló la pierna, gesticuló el caminar, luego juntó sus manos. Reconocimiento que las palabras no podían alcanzar.

El médico le tocó el hombro. Ir a A casa, Hans. Ve a ver a tu hermana. Pero vete volver a casa no sería tan sencillo. Hans era un prisionero de guerra, sería trasladado al campo de prisioneros. Luego, cuando terminó la guerra, repatriados, podría llevar meses, años. y durante este tiempo cargaría el historia. La historia de un médico.

Brasileño que optó por ahorrar en lugar de amputar, que utilizó un medicamento poco común en un enemigo, que trató a alemanes, italianos y Brasileño con las mismas manos. Hans Sabía que iba a contarle esta historia a otros presos, a la familia, para cualquiera que quisiera escuchar, porque historias como esta necesitaban ser contado.

 Tres semanas después de la primera inyección, Hans fue trasladado. dos Los soldados estadounidenses vinieron a buscarlo. el Se despidió de José. los dos se abrazaron. Enemigos que se hicieron hermanos de dolor. José regaló su St. Cristóbal a Hans. Te protege cuando viajas. Hans giró el único botón que quedaba en el Uniforme alemán para José. Recuerdo.

Entonces Hans buscó a Renato. el doctor estaba operando. mariana tomó el alemán hasta la puerta de la tienda quirúrgica. Hans esperó. Cuando Renato se fue, Hans inclinado. Luego extendió su mano. renata presionado. Buena suerte, soldado. Hans fue tomado. Renato volvió a trabajar. Llegaron más heridos, siempre más.

 un La guerra no se detuvo, pero algo había sucedido.cambió. José le contó la historia a nuevas plazas. El capitán salvó a uno. Alemán, usó penicilina, le salvó la pierna de él. Los soldados escucharon, algunos pensaron. mal, otros lo entendieron. mariana Le dije a las enfermeras. abuelo de Luca contó en el pueblo.

 la historia difundir. Un médico brasileño penicilina, humanidad, FEB, Brasil en La Segunda Guerra Mundial, no sólo pelear, sino salvando incluso a los enemigos, porque era el lo correcto. Pistoia, Italia, 1945. Un médico brasileño utilizó seis viales de penicilina para salvar la pierna de un hombre Soldado alemán.

 Podría haber amputado, Podría haber seguido las reglas. eligió humanidad. Esa elección resonó más allá desde la tienda de campaña, más allá de la guerra, más allá del odio que dividió a las naciones. Hans Müller regresó a Alemania. José da Silva regresó a Minas llevando un botón alemán en el bolsillo. Luca creció en un pueblo italiano.

diciendo que un brasileño le salvó vida. Tres vidas, seis botellas. uno lección que el mundo todavía necesita aprender. Trata a los enemigos como humanos no es debilidad. es lo único que hace posible la paz después de la guerra. un La fuerza expedicionaria brasileña luchó con valentía, pero legados como el de compasión en medio del caos, define quién realmente ganó.

 Regístrese ahora, activa la campanita, comenta tu ciudad y país y comparte este vídeo para que las historias de las pracinhas y brasil en la Segunda Guerra Mundial nunca son olvidado. METRO.