Los niños soldados alemanes en Oklahoma se negaron a abandonar Estados Unidos tras el fin de la guerra

8 de junio de 1945. Campamento Gruber, Oklahoma. La guerra había terminado. Alemania se había rendido y el joven de 15 años Se suponía que Klaus Becker iba a ir casa. En cambio, se quedó agarrando un valla metálica, nudillos blancos, mirada fija en la interminable pradera americana, tratando de no entrar en pánico ante la idea de saliendo.

 Un guardia pasó detrás de él, botas crujiendo sobre la grava. Klouse no lo hizo girar. Había estado allí parado durante casi 2 horas, congelado en su lugar, porque por primera vez en su vida, estaba miedo a la libertad. La mayoría de los prisioneros rogaron para ser liberado. Klouse se estaba preparando a sí mismo por algo peor.

 el era preparándose para ser enviado de regreso, de regreso a Hamburgo, donde su casa estaba en ruinas, su padre estaba muerto, su madre estaba desaparecida, y el futuro que le esperaba olía como ceniza y hambre. volver a un país que le había quitado todo, incluyendo su infancia. Aquí detrás alambre de púas en Oklahoma, tenía comida, tenía seguridad, tenía escuela y tenía algo que Alemania ya no le ofrecía, un futuro.

 Antes de profundizar en esta historia, si estás fascinado por el verdades humanas incalculables de la Segunda Guerra Mundial, golpe ese botón me gusta y suscríbete al canal. Deja un comentario abajo contándonos desde donde estás mirando. Tu apoyo mantiene vivas estas historias olvidadas. Ahora, continuemos. La realización tuvo lo golpeó tres noches antes, acostado su litera, mirando al techo de la cuartel.

 Había imaginado regresar a Hamburgo. La ciudad que recordaba no ya no existía. La casa donde él crecido era escombros. su padre era muerto. Su madre, lo último que supo, fue en algún lugar de la zona soviética, y el futuro esperándolo. Hubo un un páramo de hambre, ruina y juicio. Aquí en Oklahoma había tres comidas. un día. Había seguridad.

 Hubo un futuro que no oliera a ceniza. el Los muchachos habían llegado al Campamento Gruber en el invierno de 1945. Formaban parte de una grupo que los estadounidenses llamaron Hitler niños, los prisioneros de guerra más jóvenes jamás celebrado en suelo estadounidense. La mayoría estaban entre 13 y 16 años.

 Algunos habían sido reclutados en el Vermacht en el últimos meses de la guerra. Otros habían sirvió en el mandato de Vulks a los desesperados La guardia local Hitler había improvisado de viejos y niños. ellos habian peleado en la Batalla de las Ardenas. ellos tenian cañones antiaéreos tripulados en Berlín. Habían cavado trincheras en el barro helado de Renania.

 Y cuando los americanos Los capturaron, todavía llevaban uniformes tres tallas más grandes. Su Los cascos se deslizaron sobre sus ojos. Su Los rifles eran más altos que ellos. el El ejército estadounidense no sabía qué hacer con ellos. No podrían ser juzgados como soldados. Eran niños, pero Tampoco se pudo liberar.

 Muchos no tenían hogares a los que regresar, sin familias, sin nación que los quería de regreso. Entonces, ellos fueron enviados a campos en todo Estados Unidos corazón. campamentos en Texas, Colorado, Kansas y Oklahoma. Campamento Gruber cerca Muscogi se convirtió en el hogar de uno de los grupos más grandes.

 En abril de 1945, más de 200 Allí se alojaban niños soldados alemanes. Vivían en barracones de madera. ellos comieron en pasillos de malla. Asistieron improvisados escuelas dirigidas por oficiales estadounidenses y Inmigrantes alemanes. Y lentamente algo Lo inesperado comenzó a suceder. ellos comenzaron para sanar.

 Klaus había sido reclutado en Diciembre de 1944. Tenía 14 años. Su padre, un capataz de una fábrica en Hamburgo, había sido muerto en un ataque aéreo el año anterior. Su hermano mayor había muerto en Stalingrado. Cuando llegó el Vulk Strerm llamando, la madre de Clauser había rogado que dejaran en paz a su último hijo. ellos Se lo llevó de todos modos.

 Le dieron un rifle y le dijo que defendiera la patria. No disparó ni un solo tiro con ira. Su unidad se rindió a los estadounidenses. cerca de Aken en febrero de 1.945. El G como quien los capturó parecía más confundido que enojado. Un soldado, un niño de Iowa apenas mayor que Klouse él mismo le había ofrecido un cigarrillo. Klouse no fumó, pero lo tomó.

de todos modos. Fue la primera amabilidad que Recibido en meses. El viaje en tren a América había tardado 3 semanas. Klouse y Los otros chicos estaban metidos en la bodega. de un barco Liberty. El Atlántico era gris e interminable. Algunos de los chicos estaban mareado durante todo el viaje.

 Otros gastaron su tiempo jugando a las cartas o contando historias. Un niño, de 15 años, de Munich llamó a Otto, juró que escaparía en el momento en que aterrizaron. Él robaría un barco y navegar de regreso a Alemania. el lo haría encontrar a su familia. Él reconstruiría. pero cuando llegaron al Campamento Gruber, algo cambió.

 La pradera se estiró en todas direcciones, vasto y silencioso. No hubo edificios bombardeados, ni sirenas, sin miedo. Los guardias eran firmes, pero no cruel. La comida era sencilla pero abundante y por primera vez en años, a los niños se les permitía ser niños otra vez. El comandante del campo, coronel. William Hastings, era un hombre alto con Cabello verde y comportamiento tranquilo.

 el tenia sirvió en la Gran Guerra y había visto suficiente muerte para toda la vida. cuando el primer grupo de niños prisioneros Cuando llegó, reunió a sus oficiales y Les dio una sola orden. tratarlos como niños, no como enemigos. no fuepopular. Algunos de los guardias habían perdido hermanos en Francia o el Pacífico.

 ellos no quería mostrar misericordia a los chicos alemanes que había llevado la esvástica. Pero Hastings estaba impasible. Estos niños no empezaron esta guerra, dijo. Y no lo terminarán pudriéndose en un campamento. enséñales algo. Dales un futuro. Entonces el Los estadounidenses fundaron una escuela. un alemán inmigrar llamado Dr.

 Friedrich Lana, un profesor que había huido de Berlín en 1938, fue contratado para ejecutarlo. Enseñó historia, matemáticas e inglés. el tambien enseño algo que los chicos nunca habían aprendido en Alemania, pensamiento crítico. el pregunto ellos preguntas. Les hizo discutir. el les mostró periódicos de todo el mundo.

 Y poco a poco, pieza a pieza, Comenzaron a desmantelar las mentiras que tenían. sido alimentado. Al principio los chicos se resistieron. Klaus recordó el día que el Dr. L les dijo sobre los campos de concentración, la Los hornos, las fosas comunes, los 6 millones. Klaus se había negado a creerlo. el tenia se levantó en clase y lo llamó propaganda. El Dr.

 Lang lo había mirado con tristeza, no con ira. lo entiendo, dijo, pero a la verdad no le importa si lo crees. Esa noche, Claus no podía dormir. El pensó en las historias que su padre solía contar, sobre el orgullo de Alemania, sobre el gloria del Reich, y se preguntaba cómo gran parte había sido mentira. Para la primavera, Los chicos se habían adaptado a una rutina.

Se despertaron a las 6. Hicieron las tareas del hogar. ellos asistió a clases. Jugaron al fútbol en un campo de tierra detrás del cuartel. el Los estadounidenses incluso organizaron una pequeña biblioteca. abastecido de libros en alemán e inglés. Klouse pasó horas allí leyendo todo lo que pudo. Él descubrió a Marcos.

Dos. Descubrió a Jack London y Empezó a imaginar una vida más allá de la guerra. Pero luego terminó la guerra y todo. cambiado. 8 de mayo de 1945, el anuncio llegó por el altavoces. Alemania se había rendido incondicionalmente. El Tercer Reich no fue más. Los chicos se reunieron en el comedor. para escuchar las noticias. Algunos lloraron.

 Algunos se sentaron silencio atónito. Un chico, de 16 años. llamado Hans, dejó escapar un grito de alegría. un guardia le dijo que se callara. Hans se disculpó. pero Klaus vio la mirada en sus ojos. Alivio. Durante semanas, los chicos no lo supieron. que pasaría con ellos. la guerra fue terminado, pero su futuro era incierto.

¿Los enviarían a casa? ¿Serían ellos? mantenido en Estados Unidos? ¿Serían castigados? Los rumores volaron. Algunos niños escucharon que sería enviado a campos de trabajo en Francia. Otros escucharon que serían adoptados por familias americanas. Nadie conocía el verdad. Klaus empezó a temer el día en que sería embarcado de regreso a Alemania.

Intentó imaginárselo. De pie en el ruinas de Hamburgo, en busca de su madre, empezar de nuevo en un país que había perdido todo. Y cuanto más él Pensaba en ello, menos quería ir. Una tarde habló con el doctor Longa. “¿Qué pasa si no quiero irme?” el preguntó. El doctor Longi arqueó una ceja. “¿Qué quieres decir?” “Quiero decir, ¿qué pasa si yo ¿Quieres quedarte aquí en Estados Unidos?” doctor lang suspiró.

 Se sentó y le indicó Claus haga lo mismo. klaus, yo entender. Créeme, lo hago. pero tu eres un prisionero de guerra. no llegas a elegir. Pero la guerra ha terminado. Sí. y ahora tienes que ir a casa y ayudar reconstruir. Klaus negó con la cabeza. hay nada que reconstruir. Mi ciudad se ha ido. mi la familia se ha ido.

 ¿A qué me voy a casa? El doctor Lang no respondió de inmediato. el Miró por la ventana al Oklahoma pradera. yo me pregunte lo mismo pregunta en 1938, dijo en voz baja. y yo Decidí irme, pero tú no eres yo. Tienes 15 años. Tienes toda una vida por delante. usted. No huyas de tu país porque está roto. Quédate y arréglalo.

 Pero Klaus No estaba convencido y no estaba solo. En junio, casi 40 de los niños del campamento Gruber, había expresado su deseo de quedarse en América. Algunos querían terminar su educación. Otros querían trabajar. algunos, como Klouse, simplemente no quería enfrentar la ruina esperándolos al otro lado del océano. Escribieron cartas al campo.

comandante. Le pidieron a la Roja Cruz. Pidieron asilo. el Las autoridades estadounidenses estaban desconcertadas. el La Convención de Ginebra exigía que repatriación de todos los prisioneros de guerra una vez terminadas las hostilidades. Pero estos chicos No eran publicaciones ordinarias. ellos eran niños.

 Y su situación era sin precedentes. Washington envió abogados y diplomáticos a revisar los casos. Iglesias y civismo grupos en Oklahoma se ofrecieron a patrocinar algunos de los chicos. Las familias locales se mudaron por sus historias se ofrecieron como voluntarios para tomar entraron. Pero el ejército se mantuvo firme.

 los chicos Tuve que volver a casa. Las órdenes eran órdenes. Klouse escuchó la noticia en un húmedo tarde a finales de junio. Repatriación comenzaría en 2 semanas. todos los prisioneros sería devuelto a Alemania al final de agosto. Sintió algo dentro de él grieta. Esa noche se acostó en su litera y miró al techo. el [se aclara la garganta] pensé en correr.

Pensó en esconderse, pero lo sabía. Fue inútil. A la mañana siguiente, fue De vuelta a la valla. Él permaneció allí durante horas, agarrando el cable, mirando el pradera. Un guardia llamado Cabo Miller se acercó. “¿Estás bien, chico?” klaus no respondió. “Mira”, dijo Miller. “ISé que es difícil, pero estarás bien.

Alemania va a necesitar tipos como tú”. Klouse finalmente lo miró. “¿Qué pasa si yo ¿No quieres ir?” Miller vaciló. “No importa lo que quieras. es lo que tiene que suceder. ¿Por qué? porque ahí es donde tu perteneces. Klouse negó con la cabeza. yo no perteneces a ningún lado. Julio de 1945. El cuartel del Campamento Gruber creció más tranquilo.

 Los chicos empacaron sus pocos pertenencias. Se despidieron del profesores que habían intentado mostrarles una mundo diferente. Se dieron la mano con los guardias que los habían tratado con bondad inesperada. Y uno por uno ellos abordaron camiones que los llevarían a trenes que los llevarían a los barcos que los llevaría de regreso a través del océano.

 Klouse estaba en el último grupo en vete. En su última noche caminó hacia la valla una vez más. el sol estaba poniéndose sobre la pradera. el cielo estaba naranja y oro. El aire olía a hierba seca y polvo. Pensó en su madre. Se preguntó si ella todavía estaba vivo. Se preguntó si ella siquiera reconocerlo. El doctor Longa lo encontró. allí. ¿Estás listo? Él preguntó.

 Klouse no respondió. Ya sabes, dijo el Dr. Lang, “Me fui de Alemania porque tenía que hacerlo. irte porque tienes que hacerlo. Pero tal vez un día volverás aquí porque quieres, y eso significará algo.” Klaus asintió. el no lo hizo Créelo, pero asintió de todos modos. el A la mañana siguiente, los camiones partieron.

Klaus miró por la ventana trasera mientras Campamento Gruber desapareció en el distancia. El cuartel, la valla, el campo donde habían jugado fútbol, todos se desvanece en el plano Oklahoma horizonte. Sintió que estaba abandonando el único lugar seguro que había conocido. el el barco que los trajo de regreso se llamaba el cuervo marino de las SS.

 Estaba lleno de gente y frío. Los niños dormían en hamacas apiladas. tres de alto. La travesía duró 12 días. Cuando finalmente llegaron a Bremerhav, el puerto era un páramo. Grúas puestas derribado en el agua. Los edificios eran ahuecado por el fuego. el aire olía como sal, humo y podredumbre. Papá Noel Bajó del barco y subió al alemán.

suelo por primera vez en 7 meses. el No sentí nada, ni alivio, ni alegría, sólo vacío. Fue procesado por los británicos. autoridades y se le entregó un pase de viaje para Hamburgo. El viaje en tren duró 6 horas. Las ventanas estaban rotas, los asientos estaban desgarrado, el campo pasó en tonos de gris y marrón, casas de campo con techos faltantes, campos llenos de cráteres, bosques despojados por artillería.

 Cuando llegó a Hamburgo, Casi no lo reconocí. entero los barrios habían desaparecido. las calles el solíamos caminar ahora eran caminos a través escombros. Encontró la dirección donde su El apartamento de la familia había sido. fue un pila de ladrillos. Estuvo allí durante un Mucho tiempo mirando las ruinas. una mujer Pasando por allí se detuvo y le preguntó si estaba.

buscando a alguien. Klouse le dijo su nombre de la madre. La mujer negó con la cabeza. No la conozco, pero puedes consultar el Listas de refugiados en la iglesia. Klouse fue a la iglesia. Las listas estaban fijadas a un tablero en el vestíbulo. Miles de nombres. Los escaneó durante una hora. el No encontró a su madre.

 encontró su abuela. Ella estaba viviendo en un campamento de desplazados cerca de Lubec. el Tomé un tren allí al día siguiente. ella Al principio no lo reconoció. el tenia se fue siendo un niño. Regresó como algo más. Cuando él le dijo quién era, ella lloró. Ella lo abrazó y le preguntó dónde él había sido. Él le dijo.

 él le dijo sobre Oklahoma, sobre la escuela, sobre la valla. Y cuando terminó, ella lo miró [se aclara la garganta] con ojos hundidos y dijo: “Deberías haberlo hecho”. se quedó.” Klouse pasó el año siguiente tratando de reconstruir. Trabajó en trabajos ocasionales. Limpió escombros. Ayudó a reconstruir paredes.

 Asistió a la escuela nocturna y aprendió un oficio. Y lenta y dolorosamente comenzó a labrarse una vida. pero el Nunca dejé de pensar en Oklahoma, sobre la pradera, sobre la libertad se había sentido parado en esa valla. en En 1947 solicitó una visa para regresar a Estados Unidos. Fue negado. el aplicado nuevamente en 1949, negado nuevamente.

 En 1952, las reglas cambiado. Alemania Occidental se estaba reconstruyendo. Las relaciones con Estados Unidos se estaban mejorando. Klouse aplicó por tercera vez. esta vez fue aprobado. Navegó de regreso a Estados Unidos en la primavera de 1953. Tenía 22 años. años de edad. Se instaló en Tulsa, menos a más de 50 millas del Campamento Gruber.

 el consiguió un trabajo en una fábrica. Aprendió inglés. el Se casó con una chica local llamada Mary. ellos tuvo dos hijos. Y cada año en junio El día 8, condujo hasta el lugar donde se encontraba el campamento. Gruber lo había sido. Los cuarteles eran largos desaparecido. La valla había sido derribada, pero Se quedó allí de todos modos, recordando el el niño que había sido y el hombre en el que se había convertido.

Claus no fue el único. de los 200 niños soldados que pasaron por el campamento Gruber, al menos 30 finalmente regresaron a los Estados Unidos. Algunos vinieron como inmigrantes, otros como estudiantes, unos pocos Vinieron como turistas y nunca se fueron. ellos construyeron vidas aquí tranquilamente y deliberadamente.

 Encontraron trabajo, aprendieron el idioma, casados, familias criadas. Con el tiempo, se convirtieron en estadounidenses en todos los aspectos que importaban. Pero ninguno dealguna vez olvidaron el extraño y doloroso verano de 1945, el verano en el que estaban prisioneros que no querían ser liberados. Era una historia que sentaba con inquietud en el bordes de la historia.

 Los historiadores rara vez los mencioné porque su experiencia se negó a encajar en líneas claras de victoria y derrota. ellos tampoco héroes ni villanos. eran niños atrapados dentro de una guerra que apenas entendido, moldeado por la propaganda y miedo, salvados por un país que habían sido enseñado a odiar. La liberación vino con confusión en lugar de alegría.

 Libertad significaba siendo enviado de regreso a través de un océano a un Patria que había sido destrozada, alterado y en muchos casos borrado enteramente. Durante años, sus recuerdos Vivía mayoritariamente en silencio. Sin embargo, cuando se le da una elección más adelante en la vida, cuando el papeleo y la paciencia finalmente abrió una puerta, muchos de ellos eligieron Estados Unidos, no por política o ideología, sino porque esto Era donde sus vidas habían echado raíces.

Aquí era donde se les había permitido crecer en sí mismos en lugar de en lo que la historia les exigía. porque A veces el hogar no es el lugar donde naces. A veces es donde estás a salvo. A veces es donde te ven. A veces es simplemente donde estás Se te permitió convertirte en quien estabas destinado a ser.

ser. Klaus Becker murió en Tulsa en 1998 a la edad de 67 años. El servicio era pequeño. y tranquilo, atendido por familiares, unos pocos amigos y vecinos que lo conocieron como hombre gentil con un acento suave y una forma cuidadosa de hablar. a la mayoría de Para ellos, Klouse era simplemente un marido, un padre, un compañero de trabajo, alguien que había vivió una vida americana corriente y corriente.

Sólo fragmentos de sus primeros años. salió a la luz, generalmente en breves comentarios que nunca se demoró. Después del funeral, su hijo se sentó solo y revisó su pertenencias del padre. Había cartas documentos antiguos, una cálida cartera cuyo el cuero se había adelgazado con la edad. En su interior, escondido detrás de tarjetas vencidas y doblado billetes, encontró una fotografía que Klaus había llevado durante décadas.

 la foto era descolorido, sus esquinas redondeadas y suavizadas de ser manipulado una y otra vez, como Si lo hubieran sacado con frecuencia, entonces devuelto cuidadosamente. La imagen en sí era sencillo. Una valla metálica estirada a través de una pradera vacía, dividiendo primer plano desde el horizonte.

 Más allá del cerca, la tierra yacía abierta e iluminada por el sol, hierba inclinada bajo un amplio cielo. allí No había gente, ni edificios, ni marcadores. del tiempo sólo espacio, luz y silencio. eso no era un lugar que la mayoría pensaría recuerda. En el reverso de la fotografía fueron tres palabras escritas lenta y deliberadamente la mano firme de Inl.

 la tinta había sangrado ligeramente con la edad, pero el El significado era inconfundible. esas palabras No explicó su vida directamente, pero respondieron una pregunta que tenía su hijo Nunca supe del todo cómo preguntar. donde yo pertenecía.