Era el 20 de diciembre de 1990, exactamente a las 10:15 de la noche, cuando Juan Gabriel acababa de terminar de cantar Querida en el Foro Sol, en la Ciudad de México.

Había sido anunciado como su concierto de Navidad para todos.

Y por primera vez en la historia del recinto, había ordenado que todos los boletos se vendieran al precio más bajo posible: 100 pesos. Quería que las familias trabajadoras pudieran asistir con sus hijos durante las vacaciones.

Los 65,000 asientos estaban ocupados por empleados domésticos, obreros, vendedores ambulantes, madres solteras, abuelos con nietos en brazos. No era la elegancia habitual de sus galas. Esa noche había niños corriendo por los pasillos, bebés llorando, familias enteras cantando abrazadas.

Juan Gabriel había cambiado incluso su repertorio. Incluyó villancicos mexicanos y canciones fáciles para que los pequeños pudieran seguirlas. No quería un espectáculo formal. Quería una celebración.

Pero afuera del Foro Sol, en los estacionamientos y calles aledañas, había otros asistentes invisibles.

Aproximadamente 300 niños de la calle.

Vivían en alcantarillas del centro, en edificios abandonados cerca de la central camionera, bajo lonas plásticas sostenidas con alambres oxidados. Tenían entre seis y diecisiete años. Algunos huían de violencia. Otros no tenían a nadie que los reclamara.

Durante tres semanas habían ensayado en secreto.

Un chico de catorce años, Miguel Hernández, que había aprendido guitarra con un instrumento roto encontrado en la basura, empezó a componer una canción sobre sus vidas. Otros niños aportaron versos. Historias de frío. De hambre. De abandono. Pero también de orgullo.

La llamaron También somos mexicanos.

“Dormimos bajo las estrellas,
pero soñamos con escenarios.
No tenemos casa,
pero México vive en nuestro corazón.”

El plan era simple y audaz: acercarse a las puertas del estadio y cantar lo suficientemente fuerte para que él los escuchara.

Sabían que era casi imposible.

Pero era lo único que tenían.

Cuando Juan Gabriel terminó Querida y comenzó a presentar la siguiente canción, escuchó algo extraño.

Al principio creyó que era eco. Luego comprendió que eran voces distintas. Voces infantiles. Una melodía desconocida.

El viento frío de diciembre llevaba el canto directamente hacia el escenario abierto.

Juan Gabriel dejó de hablar a mitad de frase y caminó hacia el borde del escenario.

La audiencia también lo notó. Poco a poco, 65,000 personas guardaron silencio.

Durante casi dos minutos, el estadio entero escuchó.

“También somos mexicanos…
también tenemos corazón…
también queremos cantarle
a nuestra bella nación…”

Un nudo le cerró la garganta.

Sin pensarlo, tomó el micrófono inalámbrico y se dirigió hacia la salida. Su equipo lo siguió confundido. El público observaba, sin entender, pero sintiendo que algo extraordinario estaba ocurriendo.

Cuando abrió las puertas principales, los vio.

Ropa rasgada. Algunos descalzos. Heridas visibles. Ojos brillantes.

No dejaron de cantar al verlo.

Miguel se acercó con su guitarra rota.

—Señor Juan Gabriel… escribimos esta canción para usted. Sus canciones nos acompañan en las noches más frías. Queremos que sepa que también amamos a México… aunque a veces México se olvide de nosotros.

Juan Gabriel tomó la guitarra. La abrazó junto al niño.

Las lágrimas comenzaron a correr por su rostro.

—Vengan conmigo —dijo con la voz quebrada—. Vamos a terminar este concierto juntos.

El estadio estalló cuando lo vieron regresar acompañado por 300 niños.

Subirlos tomó casi veinte minutos. Técnicos improvisaron plataformas. Algunos pequeños fueron cargados en brazos. Muchos lloraban de emoción.

Cuando todos estuvieron arriba, Juan Gabriel habló al público:

—Esta noche íbamos a celebrar la Navidad como familias mexicanas. Pero nos faltaba la parte más importante. Estos niños son nuestros hijos también. El amor por México no tiene nada que ver con cuánto dinero tenemos, sino con cuánto corazón llevamos dentro.

Luego pidió a Miguel que enseñara la canción.

Y ocurrió lo impensable.

Sesenta y cinco mil personas aprendiendo en minutos un himno nacido en la calle.

Cantando junto a quienes nadie quería ver.

Cuando terminaron, el Foro Sol permaneció de pie durante más de quince minutos.

El resto del concierto fue para ellos.

Cada éxito fue transformado por esas voces nuevas. Cada coro se volvió una declaración de supervivencia.

Al final de la noche, Juan Gabriel anunció que fundaría inmediatamente la organización “También Somos Mexicanos”, dedicada a ofrecer educación, vivienda y formación musical a niños de la calle. Donaría todas las ganancias del concierto para iniciar el proyecto.

Cumplió.

El 6 de enero de 1991 inauguró la primera sede en las afueras de la ciudad. Miguel fue el primer residente oficial. La guitarra rota fue reparada y colocada en una pequeña sala con fotografías de aquella noche.

La fundación creció.

Para 1995 ya había centros en doce ciudades. Para 2010, más de dos mil niños habían pasado por sus programas. La canción nunca fue grabada comercialmente. Juan Gabriel insistía en que pertenecía a sus autores.

Veinte años después organizó un concierto conmemorativo en el mismo Foro Sol. Muchos de aquellos 300 niños regresaron convertidos en adultos: maestros, músicos, trabajadores sociales.

Miguel, ahora profesor de música, dirigió un coro de quinientos niños.

Esa noche, Juan Gabriel confesó algo que nunca había dicho públicamente:

—Cuando los escuché cantar afuera, recordé mi propia infancia en las calles de Ciudad Juárez. No me cantaron solo su historia… me cantaron la mía.

Décadas después, el complejo original lleva el nombre de Centro Miguel Hernández. En la entrada hay una estatua de bronce: un hombre abrazando una guitarra, rodeado de niños cantando.

En la placa se leen las palabras que dijo aquella noche:

“El amor por México no tiene nada que ver con cuánto dinero tenemos… sino con cuánto corazón llevamos dentro.”

Y cada diciembre, en algún lugar del país, un grupo de niños vuelve a cantar:

“También somos mexicanos.”