Esclavos en Tierra Hostil – Cabeza de Vaca y la Caminata de los 8 Años

El desierto de Sinaloa no perdona. Es un yunque de tierra agrietada bajo el martillo de un sol implacable, un lugar donde el aire mismo tiembla y la vida se aferra a la existencia con la desesperación de un náufrago. En la primavera de 1536, una partida de jimetes españoles avanzaba a través de este infierno silencioso.

eran cazadores de esclavos, hombres forjados en la crueldad de la conquista, moviándose con la arrogancia de quienes se saben dueños de un mundo que no comprenden. Liderados por el capitán Diego de Alcaraz, buscaban carne humana para marcar con hierro y vender en las minas. No buscaban fantasmas, pero lo que vieron en el horizonte no encajaba en su realidad.

 Al principio fue una distorsión en el aire caliente, una mancha que se movía con una lentitud antinatural, “Un espejismo, pensaron. Pero la mancha creció, se definió y la incredulidad de los jinetes se transformó en un asombro mudo y tenso. No eran guerreros preparándose para una emboscada. No eran animales, eran cuatro figuras que avanzaban con una cadencia casi ceremonial, seguidas por una procesión silenciosa de cientos de indígenas que los escoltaban con una reverencia que rayaba en lo divino.

 A medida que se acercaban, el estupor se convirtió en una repulsión visceral. Eran los restos de cuatro hombres. Estaban casi desnudos. Sus cuerpos eran mapas de sufrimiento, lienzos de piel curtida por miles de soles hasta volverse casi negra, estirada sobre esqueletos andantes. Tenían barbas que les llegaban al pecho y cabellos tan largos y enmarañados que cubrían sus espaldas como un manto salvaje.

Uno de ellos, un hombre de ascendencia africana llamado Estebanico, parecía una sombra tallada en ébano, un ídolo antiguo moviéndose por el desierto. Los otros tres eran inequívocamente europeos, pero sus ojos contenían una antigüedad, una profundidad de sufrimiento que ningún español había visto antes.

 No reflejaban el miedo, sino un vacío insondable, el abismo de quien ha visto el fin del mundo y ha regresado para contarlo. El capitán Alcara, un hombre acostumbrado a quebrar la voluntad de otros, sintió una punzada de algo parecido al temor. Aquellas figuras eran una abominación, una ofensa a la imagen del hidalgo castellano, una prueba viviente de que aquella tierra podía devorar a un europeo y escupir algo distinto.

Desmontó con la mano en la empuñadura de su espada y les gritó una orden en castellano esperando solo el silencio o un gruñido incomprensible. El silencio se estiró denso y pesado, y entonces el que parecía ser el líder de los espectros se adelantó un paso. Su rostro era una máscara de hueso y piel quemada.

 Abrió la boca y el mundo de Alcaraz se detuvo. Porque no habló en una lengua nativa, no emitió un sonido animal. habló y lo hizo en un castellano perfecto, aunque ronco por el desuso, un fantasma de una voz, un eco de salones y cortes europeas resonando en la garganta de un salvaje. Su nombre, dijo, era Álvar Núñez Cabeza de Vaca y era el tesorero y alguacil mayor de una expedición que el Imperio Español había dado por perdida hacía casi una década.

La expedición de Pánfilo de Narváes. 600 hombres, 600 hidalgos con armaduras pulidas y sueños de conquistar un nuevo México, de encontrar ciudades de oro y reclamar un continente para la corona. habían zarpado hacia la Florida en 1528 con los estandartes sondeando al viento. Y ahora, 8 años y miles de kilómetros de un infierno desconocido después, solo quedaban estos cuatro espectros emergiendo de las entrañas de una tierra que se suponía debían conquistar.

 No llevaban armaduras, sino cicatrices. No portaban espadas, sino la memoria de un fracaso tan absoluto que había borrado su identidad. La pregunta que quedó suspendida en el aire viciado del desierto no era simplemente qué había ocurrido, era qué se necesita para despojar a un hombre de todo, su ropa, su rango, su dios, su idioma.

 ¿Y qué emerge de las cenizas cuando todo eso ha sido quemado? La respuesta no era una historia de conquista, sino la crónica de la caída de un imperio en la mente de un solo hombre, un viaje de 8 años a través del abismo que transformaría a un conquistador en esclavo, a un esclavo en chamán y a un hombre en una leyenda viviente.

 Si te apasionan estas historias de resistencia real, donde la realidad supera a la ficción, deja tu me gusta para apoyar el canal. Todo había comenzado 8 años antes en un mundo diferente, un mundo de acero, fe y ambición desmedida. En 1527, el puerto de San Lucar de Barrameda era un hervidero de hombres que apostaban sus vidas por un sueño de oro y gloria al otro lado del océano.

 600 de ellos abordaron cinco navíos bajo el mando de un hombre endurecido por el nuevo mundo, pero también cegado por él. Pánfilo de Narva era un conquistador de la Vieja Guardia, un veterano que había perdido un ojo luchando contra las fuerzas de Hernán Cortés en México.

 Esta nuevaexpedición a la Florida no era solo una misión para la corona, era su última oportunidad de redención, la ocasión para tallar en la historia un imperio que eclipsara al de su odiado rival. buscaba una revancha no solo contra Cortés, sino contra el destino mismo. Entre sus oficiales, como tesorero y alguacil mayor, se encontraba un hidalgo de Jerez de la Frontera, un hombre cuyo nombre resonaría no por las riquezas que encontró, sino por las que perdió.

 Álvar Núñez, cabeza de vaca. A diferencia de Narváes, cuyo ímpetu rozaba la imprudencia, Cabeza de Vaca era un observador, un burócrato de la conquista, encargado de que la quinta parte de todo el oro y la plata fluyera hacia las arcas del rey. Su destino, sin embargo, no sería contar monedas, sino días de hambre.

 La expedición nació  Antes de tocar la tierra que venían a someter, el Caribe los castigó con su furia. Un huracán, el primer rugido de un continente que los rechazaba, los envistió en las costas de Cuba. La tormenta no solo destrozó dos barcos, convirtiéndolos en astillas impotentes, sino que se llevó por delante a 60 hombres y 20 caballos, sus gritos y relinchos ahogados por el estruendo de los elementos.

 Fue un presagio ignorado. Las desersiones minaron sus filas. Cuando finalmente, en abril de 1528, avistaron las costas de la Florida, cerca de la actual bahía de Tampa, la fuerza de 600 hombres se había reducido a 400 y la tierra que pisaron no era el paraíso prometido. No había ciudades de piedra ni templos dorados.

 Solo encontraron una maraña impenetrable de manglares, cuyas raíces se retorcían como serpientes en el lodo. Fue un presagio ignorado. Las desersiones minaron sus filas. Cuando finalmente, en abril de 1528, avistaron las costas de la Florida, cerca de la actual bahía de Tampa, la fuerza de 600 hombres se había reducido a 400.

 Y la tierra que pisaron no era el paraíso prometido. No había ciudades de piedra ni templos dorados. Solo encontraron una maraña impenetrable de manglares cuyas raíces se retorcían como serpientes en el lodo. Fue un presagio ignorado. Las desersiones minaron sus filas. Cuando finalmente en abril de 1528 avistaron las costas de la Florida, cerca de la actual bahía de Tampa, la fuerza de 600 hombres se había reducido a 400 y la tierra que pisaron no era el paraíso prometido.

 No había ciudades de piedra ni templos dorados. solo encontraron una maraña impenetrable de manglares cuyas raíces se retorcían como serpientes en el lodo. Pantanos sofocantes que exhalaban un vao de podredumbre y un calor húmedo, casi líquido, que se pegaba a la piel como un sudario y comenzaba a oxidar las brillantes armaduras.

 El aire, espeso y pesado, vibraba con el zumbido de millones de insectos desconocidos y el silencio vigilante de un continente que los observaba impasible, sin haberlos invitado. Los primeros nativos que encontraron les hablaron a través de señas y objetos de oro que parecían baratijas de una provincia lejana y rica llamada Apalache en el norte.

 Para Narvaes, esa palabra fue como un canto de sirena. El oro estaba cerca, la gloria al alcance de la mano. Fue entonces cuando tomó la decisión que sellaría el destino de todos. Contra el consejo explícito y razonado de Cabeza de Vaca y otros, Narvaes ordenó dividir la expedición. Él mismo liderearía a 300 hombres, los más fuertes, en una marcha por tierra hacia el norte en busca de apalache.

 Para Narvaes, esa palabra fue como un canto de sirena. El oro estaba cerca, la gloria al alcance de la mano. Fue entonces cuando tomó la decisión que sellaría el destino de todos. Contra el consejo explícito y razonado de Cabeza de Vaca y otros, Narvaes ordenó dividir la expedición. Él mismo liderearía a 300 hombres, los más fuertes, en una marcha por tierra hacia el norte en busca de apalache.

Para Narvaes, esa palabra fue como un canto de sirena. El oro estaba cerca, la gloria al alcance de la mano. Fue entonces cuando tomó la decisión que sellaría el destino de todos. Contra el consejo explícito y razonado de Cabeza de Vaca y otros, Narvaes ordenó dividir la expedición. Él mismo liderearía a 300 hombres, los más fuertes, en una marcha por tierra hacia el norte en busca de apalache.

 Los barcos con los 100 hombres restantes debían navegar la costa hasta encontrar un puerto seguro y esperar allí el reencuentro. Separar a los hombres de sus naves en una costa inexplorada era un suicidio táctico, una violación a la primera regla de cualquier invasión marítima. Los barcos eran su única conexión con el mundo, su única vía de escape.

 Cabeza de vaca lo supo. Se enfrentó a su superior, su voz, una nota de razón en un coro de ambición febril. Argumentó que no conocían la tierra, ni el idioma, ni tenían provisiones para semejante viaje a ciegas. Era una apuesta contra lo desconocido, una locura. le rogó, casi le imploró que no abandonaran los barcos, su cordón umbilical con lacivilización, hasta tener un puerto seguro y conocido.

 Los otros capitanes guardaron silencio, sus miradas clavadas en el suelo, cómplices mudos de la inminente catástrofe. Narvaes desestimó sus temores con la arrogancia de quien se cree, un instrumento de la providencia. le dijo que si tenía miedo podía tomar el mando de los barcos. Para un hidalgo español del siglo XV, aquello era más que una orden, era un insulto, una acusación de cobardía.

 Herido en su honor, cabeza de vaca se negó. Declaró que prefería arriesgar la vida siguiendo a su capitán, que poner a salvo su pellejo y cargar con la mancha de la insubordinación y el miedo. Marcharía con él. El primero de mayo de 1528, 300 hombres se internaron en el corazón verde y desconocido de Florida. Llevaban pocas raciones, confiando en encontrar pueblos que saquear.

 Llevaban sus cascos, sus corazas y sus espadas, armas inútiles contra los verdaderos enemigos que les aguardaban, el hambre, la enfermedad y la inmensidad de una tierra que no podía ser conquistada, solo sobrevivida. Vieron por última vez las siluetas de sus barcos meciéndose en el horizonte, cada vez más pequeñas, hasta ser borradas por la distancia.

 Eran su último vínculo con la razón, la esperanza y el mundo que habían dejado atrás. La selva, con sus fauces verdes, se cerró tras ellos y el silencio del continente los devoró. Nunca más volverían a ver el mar. La marcha comenzó no con el sonido de trompetas, sino con el chapoteo de las botas hundiéndose en el lodo.

 La florida que los recibió no era una tierra de oportunidades, sino una prisión viviente de vegetación. El sol, un ojo despiadado en el cielo, calentaba sus armaduras hasta que el acero se convertía en un hierro candente contra su piel. El aire era tan denso de humedad que sentían que respiraban agua. Y entonces llegó el hambre.

 Los primeros 15 días fueron una lenta lección de humildad. Las raciones que traían, 2 libras de bizcocho y media libra de tocino por hombre, se desvanecieron como un sueño. Pronto su única dieta fue el palmito, los cogollos fibrosos de las palmeras bajas que les desgarraban las manos al cortarlos y ofrecían poco sustento. El aire era tan denso de humedad que sentían que respiraban agua.

 Y entonces llegó el hambre. Los primeros 15 días fueron una lenta lección de humildad. Las raciones que traían, 2 libras de bizcocho y media libra de tocino por hombre, se desvanecieron como un sueño. Pronto su única dieta fue el palmito, los cogollos fibrosos de las palmeras bajas que les desgarraban las manos al cortarlos y ofrecían poco sustento.

 El oro de apalache era una idea lejana, abstracta. El hambre, en cambio, era una presencia física, un animal que les roía las entrañas día y noche. Caminaban en un silencio tenso, roto solo por el zumbido de nubes de mosquitos y el chapoteo de sus pasos en el agua estancada. Cada sombra en la espesura parecía un ojo que los observaba, cada crujido de una rama, una amenaza.

Cruzaron un río ancho y caudaloso, sus corrientes empujándolos. tratando de arrastrarlos hacia el olvido. Al otro lado encontraron el primer rastro de civilización, una aldea nativa abandonada, pero con campos de maíz listos para ser cosechados. Para aquellos hombres famélicos, el maíz dorado era más valioso que cualquier tesoro.

 Fue un breve respiro, una falsa promesa de que la tierra podía proveer, pero la marcha debía continuar. Apalache llamaba. El camino se convirtió en una tortura. La tierra se abría en ciénagas traicioneras cubiertas por una capa de verdín que ocultaba profundidades lodosas. Hombres y caballos se hundían luchando desesperadamente contra una succión que parecía la propia tierra tratando de tragárselos.

 Los árboles caídos, gigantescos y cubiertos de musgo, formaban barricadas que debían escalar o rodear en penosos desvíos. La enfermedad comenzó a deslizarse entre las filas como una serpiente invisible. Fiebres, disentería, llagas que no sanaban. El peso del acero se volvió insoportable. Algunos comenzaron a desechar partes de sus armaduras, prefiriendo el riesgo de una flecha a la certeza de morir de agotamiento.

El 25 de junio, más de un mes y medio después de abandonar sus barcos, vieron a Palache. La palabra que los había impulsado a través de un infierno verde se materializó frente a ellos. Y la visión fue desoladora. No había palacios de piedra, ni mercados bulliciosos, ni el brillo del oro. Apalache era una aldea de unas 40 casas de paja, pequeñas y bajas, rodeada de maisales y protegida por la inmensidad del bosque.

 El sueño de una segunda Tenochtitlan se hizo añicos contra la humilde realidad de la madera y el barro. La decepción fue tan profunda que casi se podía tocar. Un frío que calaba más que cualquier pantano. Tomaron el pueblo sin resistencia. Las mujeres y los niños habían huído, pero los guerreros apalache no se habían marchado lejos.

Eran hombres altos, atléticos ydesnudos, maestros de su entorno, y no estaban dispuestos a ceder su hogar. La conquista se convirtió en una ocupación miserable. Durante el día, los españoles controlaban la aldea, pero al caer la noche, el bosque cobraba vida. Flechas silenciosas disparadas con una precisión aterradora, silvaban desde la oscuridad y encontraban las uniones de las armaduras.

 Los ataques eran rápidos, fantasmales. Los apalache aparecían, atacaban y se desvanecían en la espesura antes de que los pesados soldados españoles pudieran siquiera organizar una defensa. Incendiaron las choas que los invasores ocupaban. La guerra se convirtió en una sangría lenta y constante, un asedio a la inversa donde los sitiados eran los propios conquistadores.

Pasaron 25 días en ese espejismo de victoria. 25 días de hambre, miedo y emboscadas. Un tercio de los hombres estaba enfermo y muchos más heridos. La moral se había derrumbado. Narvaes, el líder que los había llevado allí con promesas de gloria, ahora se mostraba errático e indeciso. La realidad había destrozado su arrogancia.

 Se dieron cuenta de que no estaban conquistando nada, estaban atrapados. Interrogaron a los pocos nativos que capturaron. Les hablaron de un pueblo al sur llamado Aute, cerca del mar. El mar. La palabra resonó en sus mendas como un eco de salvación. El mar significaba los barcos, el regreso, el fin de la pesadilla.

 La nueva meta ya no era el oro, sino la supervivencia. Había que llegar a la costa. La retirada de Apalache fue un desastre aún mayor que la marcha de ida. Ahora no solo luchaban contra la naturaleza, sino también contra un enemigo implacable que los acosaba a cada paso. Los enfermos eran una carga insoportable, sus quejidos una letanía de desesperación.

Los apalache los hostigaban sin tregua, atacando la retaguardia, disparando desde los árboles, convirtiendo cada cruce de río y cada pantano en una trampa mortal. Los conquistadores de ayer eran ahora una columna de espectros arapientos huyendo por sus vidas, dejando un rastro de sangre y desesperanza en el mismo suelo que habían venido a reclamar.

 El continente no los estaba derrotando, los estaba digiriendo lentamente. Tras 9 días de una agonía que desdibujaba el tiempo, la columna de espectros alcanzó a Aute. No encontraron refugio, sino las cenizas de su esperanza. El pueblo había sido incendiado y abandonado. Los apalache en su retirada habían aplicado una estrategia de tierra quemada, dejando atrás solo silencio y desolación.

Los conquistadores de ayer eran ahora una columna de espectros arapientos huyendo por sus vidas, dejando un rastro de sangre y desesperanza en el mismo suelo que habían venido a reclamar. El continente no los estaba derrotando, los estaba digiriendo lentamente. Encontraron algo de maíz, calabazas y frijoles que no habían sido consumidos por el fuego.

 Un tesoro efímero que apenas sirvió para aplacar el hambre voraz que los consumía. Pero la enfermedad se intensificó. El campamento se convirtió en un hospital de moribundos. Narváes mismo cayó enfermo, su liderazgo desvaneciéndose junto con su fuerza física. La idea del mar era ahora una obsesión febril. Enviaron una pequeña partida de exploración liderada por cabeza de vaca para encontrar la costa.

 Caminaron entre estuarios y ciénagas, el agua salobre hasta sus pechos, hasta que finalmente el paisaje se abrió y oyeron el rugido sordo de las olas. Habían llegado, pero el mar que encontraron no era una puerta a la salvación, era una extensión infinita de soledad. Durante casi un mes, la expedición, ahora reducida a poco más de 250 hombres, recorrió la costa buscando el puerto donde sus barcos debían estar esperando.

 Cada ensenada, cada bahía era un nuevo ciclo de esperanza y decepción. Con la mirada fija en el horizonte escrutaban el vacío esperando ver el milagro de una vela. Cuando por fin se establecieron en una amplia bahía, la certeza cayó sobre ellos con el peso de una lápida. El silencio del océano fue la única respuesta. Los barcos no estaban.

 Se habían ido, los habían abandonado a su suerte. La disciplina se quebró. La desesperación se convirtió en un motín silencioso. Los hombres, enfrentados a un líder enfermo e inoperante comenzaron a desertar en pequeños grupos, internándose en la selva para morir solos. La aniquilación era inminente. Estaban atrapados entre un continente hostil que los quería muertos y un océano infinito que les era indiferente.

 Fue en ese punto de quiebre cuando la locura parecía la única respuesta lógica que nació un plan imposible, un acto de fe forjado en la desesperación más absoluta. Construirían sus propias naves para escapar de aquel infierno. La idea era demencial. Entre ellos no había carpinteros de Rivera, ni herreros, ni las herramientas más básicas para semejante empresa.

 Eran soldados, no artesanos, y estaban muriendo de hambre. Sin embargo, la alternativa era sentarse a esperar lamuerte y la voluntad de vivir, incluso en su forma más primitiva, se negó a rendirse. Así comenzó una de las hazañas de ingeniería más desesperadas de la historia. La bahía que bautizaron como bahía de los caballos, se convirtió en un astillero del apocalipsis.

Designaron a un hombre, un portugués llamado Álvaro Fernández, como el único con vagos conocimientos de carpintería. Bajo su dirección, la empresa de la supervivencia transformó a los conquistadores. Fundieron el acero de sus ambiciones, estribos, espuelas, ballestas y las pocas piezas de armadura que les quedaban fueron arrojadas a un fuego improvisado alimentado con la madera de los palmitos.

 Con la ayuda de fuelles hechos con piel de venado y cañones de madera, convirtieron el metal de la guerra en clavos, sierras, hachas y azuelas. Cada martillazo era un eco de su determinación contra el silencio de la muerte que los rodeaba. Sacrificaron a sus caballos uno cada tres días. La carne, un lujo olvidado, les dio la fuerza para seguir trabajando.

 Las crines y las colas fueron tejidas para fabricar cuerdas y aparejos. La piel de las patas de los caballos curtida y estirada sirvió para crear odres para almacenar el agua dulce que necesitarían en el mar. Para las velas no tenían lona, así que rasgaron sus propias camisas, las pocas prendas que lo separaban de la desnudez y las cosieron unas con otras.

 Cada puntada era un acto de renuncia a su vieja identidad. Durante más de 40 días trabajaron bajo un sol implacable, acosados por los nativos, devorados por los insectos y debilitados por el hambre y la enfermedad. Más de 40 hombres murieron durante la construcción. sus cuerpos enterrados en la misma arena donde intentaban forjar su escape.

Finalmente, cinco barcazas toscas de unos 10 m de eslora estuvieron listas. No eran barcos, sino ataúdes flotantes calafateados con resina de pino y estopa de palmito. Eran tan frágiles que apenas podían soportar el peso de los hombres y las escasas provisiones. El 22 de septiembre de 1528, los 242 sobrevivientes se hicieron a la mar.

 Se distribuyeron casi 50 hombres en cada barcaza sobrecargándolas hasta que la borda quedaba a apenas 1 cm del agua. Dejaron atrás la tierra que había devorado sus sueños y a casi la mitad de sus compañeros. Miraron por última vez la costa de Florida, una línea verde y hostil que se encogía en la distancia. navegaban hacia Pánuco, en México, sin cartas de navegación, sin experiencia marítima y en embarcaciones que cualquier ola podría destrozar.

 No sabían que estaban cambiando una prisión de tierra por una tumba de agua. El océano se reveló como una prisión líquida. Los odres de piel de caballo se pudrieron. La sed se convirtió en una tortura que empujó a algunos a la locura bebiendo agua de mar. Durante un mes navegaron a la deriva hasta que una tormenta los envistió.

 A finales de octubre, el temporal dispersó la flotilla. En la oscuridad, Cabeza de Vaca encontró la barca de Narvares y le pidió órdenes. La respuesta del gobernador fue el epitafio de la expedición. le gritó que ya no era tiempo de mandar que cada uno salvara su propia vida y desapareció para siempre en la noche.

 El 6 de noviembre de 1528, su barca naufragó en una isla de la costa de Texas. Desnudos y al borde de la muerte, los supervivientes lloraban su miseria cuando fueron rodeados por nativos Carancagua. Esperaban el final, pero en lugar de flechas encontraron un acto de empatía que desafiaba la historia. Al verlos tan desvalidos, los nativos se sentaron y lloraron con ellos.

 En esa isla bautizada a Malado, la isla de la mala suerte, los conquistadores se convirtieron en esclavos. El hambre y el frío del primer invierno mataron a casi todos. Durante seis largos años, Cabeza de Vaca aprendió a sobrevivir, perdiendo su identidad europea hasta que solo quedó la voluntad de vivir. Para 1534, de los 600 hombres que partieron de España, solo cuatro quedaban: Álvar Núinez Cabeza de Vaca, Alonso del Castillo, Andrés Dorantes y el esclavo africano Estebánico.

 juntos escaparon hacia el oeste, hacia el corazón del continente. Fue entonces cuando su destino cambió para siempre. Capturados por una tribu, fueron forzados a actuar como curanderos, mezclando oraciones cristianas con rituales nativos y movidos por la desesperación, obraron una curación que pareció un milagro. La noticia se extendió como el fuego.

 De esclavos pasaron a ser venerados como hombres santos. Así comenzó una caminata épica de 2 años y miles de kilómetros a través del continente. Multitudes de nativos lo seguían en una peregrinación, guiándolos y protegiéndolos. El conquistador había muerto. En su lugar había nacido un hombre que entendía la tierra no como un botín, sino como un hogar.

 Finalmente, en 1536, cerca del Pacífico, encontraron a su propia gente, jinetes españoles cazando esclavos. El encuentro fue un choque brutal. Los españoles apenasreconocieron a estos hombres salvajes que hablaban su idioma. Y Cabeza de Vaca, al ver la crueldad de sus compatriotas hacia los nativos, comprendió que el mundo al que regresaba era más bárbaro que el que dejaba atrás.

La odisea de 8 años había terminado. De regreso en España, su relato Naufragios contó una historia no de conquista, sino de transformación. Abogó por un trato más humano para los indígenas, pero el imperio no escuchó. Partió buscando oro y no encontró nada. En cambio, el continente lo despojó de todo para revelarle una verdad más profunda.

 No conquistó la tierra. La tierra lo conquistó a él otorgándole la inmortalidad no en las páginas de la gloria, sino en las de la supervivencia. El pasado está lleno de advertencias y lecciones de valor.