Las hermanas Harriman regresaron en 1974. Lo que revelaron conmocionó a toda la ciudad.

 

 

En el invierno de 1974, dos hermanas que habían desaparecido hace 20, 3 años Antes, caminé de regreso al pequeño pueblo. de Heramman como si hubieran pisado a través de una puerta, no de este mundo, pero del tiempo mismo. Afirmaron que habían Ha estado fuera por sólo 3 días. ellos insistieron Se acordaban de todo, pero ¿qué? revelaron sobre la noche que desapareció, sobre el lugar que dijeron fueron llevados, sobre la cosa que Los siguieron, nadie creyó.

 no hasta que comenzaron las señales, no hasta Haramman empezó a cambiar. y por el cuando el pueblo se dio cuenta de que las hermanas estado diciendo la verdad, ya era demasiado tarde. El invierno de 1974 había sido inusualmente duro para la pequeña ciudad de Tennessee Harman. El tipo de frío que se aferró a ventanas como aliento gris, y se instalaron profundamente en los huesos de cualquiera que se atreviera Salga después de la puesta del sol.

 La mayoría de las noches las calles se vaciaron temprano, dejando solo el zumbido solitario de los trenes de carga lejanos y el ladrido ocasional de un inquieto perro. Era el tipo de lugar donde nunca sucedió nada inesperado porque todo lo inesperado ya había sucedió hace décadas, especialmente en el verano de 1951.

 Ese año, el Heramman hermanas, Mary, de 16 años, y Eliza, de 14, caminaron al bosque detrás de su casa y nunca volvió. Su desaparición se convirtió en una herida que la ciudad nunca sanó de. Durante años después, la gente juraba que Escuché susurros en esos bosques por la noche. Los grupos de búsqueda recorrieron kilómetros de bosque. Los voluntarios gritaron sus nombres.

hasta que sus voces se secaron. Pero el Las niñas nunca fueron encontradas. Ni un pedazo de ropa, ni una huella, nada. Sus padres murieron aferrados a la esperanza que algún día de alguna manera las chicas Cruza la puerta de nuevo. La esperanza se desvaneció. La vida siguió adelante, pero sus nombres perduraron.

como fantasmas. Y luego llegó la noche de 12 de enero de 1974. Una noche que la ciudad recordaría en escalofríos y pesadillas. Una noche en la que el pasado caminó de regreso. El diputado Mark Ellis fue exhausto, frotándose los ojos mientras bebió lo que debió ser su cuarto taza de gas malo. Café de la estación.

 el Las luces fluorescentes sobre él parpadearon, zumbando como un enjambre de insectos enojados. Odiaba los turnos de noche. Demasiado silencioso. también Muchas horas para pensar. demasiado tiempo para Recuerda las cosas que el pueblo pretendía lo habían olvidado. Salió afuera para aire, botas crujiendo sobre una fina corteza de hielo. El camino estaba vacío.

 Sin coches, no gente, sólo una interminable extensión de oscuridad pinos susurrando en el viento frío. marca se apoyó contra su patrulla y dejó Exhaló un suspiro que se empañó en el aire. Fue entonces cuando las vio, dos siluetas. emergiendo lentamente de la oscuridad, caminando descalzo por el borde del camino. en Primero, Mark se enderezó y se estrechó.

sus ojos. De vez en cuando salía gente del bosque después de largas noches de beber o tomar malas decisiones. pero esto esto Me sentí mal. Estas cifras no tropezaron o balancearse. Caminaron en perfecto silencio, como atraído por algún hilo invisible. el Puso su mano en su funda, no afuera. del miedo, sino del instinto.

 “Hola”, él gritó. “¿Estás bien ahí afuera?” No respondieron. ellos simplemente mantuvieron caminando hacia él. Mientras caminaban Más cerca, el brillo brumoso de la gasolinera. Las luces revelaron sus rostros, pálidos, hueco, asustado. Sus vestidos eran anticuado, algodón, desgastado, manchado con suciedad y algo más oscuro.

 Su el cabello estaba enredado, sus pies raspados en carne viva de las heladas y las piedras. el aliento de marcos atrapado en su garganta. Él conocía esos caras. Todos en Haramman conocían esos caras. Lo susurró antes de que pudiera. detenerse a sí mismo. María, Eliza. las chicas detenido. La más alta, Mary, la abrazó.

La mano de mi hermana como si fuera lo único. atándola al mundo. “Por favor” dijo, con la voz temblorosa agotamiento. “Necesitamos ayuda”. mirada burlona hacia ellos, con el corazón acelerado. ellos no habían envejecido, “Ni un año, ni un día”. María todavía parecía tener 16. Elaza, 14. Imposible, impensable.

 ¿Dónde has estado? marca respirado. María bajó la mirada. nosotros nosotros No era mi intención quedarme fuera. Elaza tiró en su manga, susurrando tan suavemente. Mark apenas lo escuchó. no deberíamos haber vuelve. No nos creerán. ellos nunca creas. María le apretó la mano. Tenemos que intentarlo. Mark dio un paso tembloroso. hacia ellos. Se le hizo un nudo en la garganta.

Recuerdos de los grupos de búsqueda, el funerales, el dolor todo inundando de nuevo un instante. Te hemos estado buscando Chicas desde hace 23 años. María miró hacia arriba, lágrimas brotando por nosotros. solo han pasado 3 días. Mark sintió que el mundo se inclinaba debajo. él.

 Antes de que pudiera decir algo más, las luces sobre ellos parpadearon violentamente. El aire se volvió pesado con estático. Las bombillas zumbaban tan fuerte que Mark se estremeció. toda la gasolinera tembló por un latido del corazón. Y luego Todo quedó en silencio, en silencio, muerto. el Las luces se estabilizaron nuevamente.

 Marcos se volvió hacia las hermanas. Ambos miraban hacia atrás ellos de regreso a la oscuridad del camino habían venido. Sus ojos estaban amplia, aterrorizada. Él viene. María susurró. La voz de Mark se quebró. ¿OMS? María sacudió la cabeza lentamente. El de la oscuridad. Eliza gimió, presionándola. cara en el brazo de Mary. Él nos siguió. Élsiempre sigue.

 El diputado tragó duro. Algo frío se arrastró por su columna vertebral. La sensación de ser observado se deslizó a su alrededor como una fina niebla. el Se obligó a mantener la calma. Chicas, consigan en el auto ahora. María asintió. elisa Dudó, mirando una vez más a la línea de árboles negros como si esperara algo para deslizarse fuera de él.

 pero ella Siguió a su hermana. Mark cerró el puertas y llamó por radio al sheriff mientras aceleraba hacia la oficina de la estación. su voz tembló. “Los tengo”, dijo. la linea crujió. “¿Tienes a quién?” marca tragado. “Las hermanas Haramman”. el La estática flotaba como el latido de un corazón. “Eso es No es gracioso.” El sheriff finalmente estalló.

“No bromees. No estoy bromeando”. Marcos manos apretadas alrededor del volante. “Han vuelto, sheriff. Han vuelto. y no han envejecido ni un día. el sheriff No respondió durante varios segundos. cuando Finalmente habló, su voz era tensa. Estoy en camino. En una hora, el pequeño clínica detrás de la oficina del sheriff Lleno de médicos, enfermeras y atónitos.

gente de los pueblos. La noticia viajó más rápido que nieve en el viento. Las luces parpadearon intermitentemente como si reaccionara a la llegada de la hermana. Mary y Ala se sentaron mesas de exploración envueltas en mantas, ambos temblando de frío y shock. el El médico principal, el Dr. Lauren, realizó la prueba.

después de la prueba. Presión arterial, reflejos, temperatura. Luego dio un paso atrás, pálido. como tiza. Allí, biológicamente sin cambios. Le murmuró al sheriff. no hay signo de envejecimiento. Ni un solo marcador. Estas chicas son físicamente exactamente lo que estaban en 1951. El sheriff lo miró fijamente.

 Eso no es posible. La Dra. Lauren se secó el sudor de su frente. Lo sé. Mientras tanto, María se sentó en silencio, mirando sus manos. ellos eran raspado, sucio, delgado. Elasa se sentó al lado ella, las piernas pegadas al pecho, los ojos corriendo por la habitación con cada parpadeo de las luces. Mark entró. como ¿Se sienten chicas? María obligó a leve sonrisa, cansado, frío, hambriento.

 elisa no respondió. Ella estaba mirando el pared del fondo, respirando superficial y rápidamente. Mark se arrodilló para mirarla a los ojos. eliza, estás a salvo aquí. nadie va a lastimar usted. Sus labios temblaron. a él no le gusta lugares luminosos. Marcos frunció el ceño. ¿Quién? elasa Se quedó mirando la bombilla encima de ellos.

 eso parpadeó. Una, dos veces, susurró. Él. Mary empujó suavemente a su hermana hacia sus brazos. Está bien, Liisa. el No puede hacernos daño aquí. Eliza la sacudió cabeza. Él siempre nos encuentra. cuando el El sheriff finalmente entró, se sentó frente de las chicas, libreta en mano, intentando para ocultar el temblor de sus dedos.

María. Eliza, sé que esto es difícil, pero Necesito entender lo que pasó. solo cuéntanos todo lo que recuerdas. María Asintió, aunque sus ojos brillaban con miedo. Nos adentramos en el bosque cerca puesta de sol. Ella comenzó suavemente. Eliza encontró un camino que no habíamos visto antes. Pensamos podría conducir a un claro.

 escuchamos algo, un sonido como una campana bajo el agua, suave, rítmico. Hizo el el aire se siente espeso. Ela se estremeció ante el memoria, enterrando su rostro en sus rodillas. Mary continuó, con la voz entrecortada. entonces nosotros Vi luz entre los árboles, no como una linterna o fuego. Fue suave, como un resplandor blanco flotando en las ramas.

 ella Tragó con dificultad. Lo seguimos. el El sheriff garabateó, frunciendo el ceño. cuando entramos al claro, todo Se oscureció como el sol desapareció al instante. Y entonces, entonces nos despertamos En otro lugar, donde, preguntó el sheriff. suavemente. La respiración de María tembló. fue un habitación, pero no una habitación. solo un espacio.

 No cielo, no hay paredes que puedas tocar, solo Sombras y frío. La voz de Elisa de repente Estalló en un susurro. el miro nosotros. El sheriff puso rígido a quién limpió María. sus lágrimas. No lo sabemos. nunca vimos su rostro. Sólo vimos su forma, moviéndose. entre nosotros, lento, extraño, como él no caminó. Él simplemente lo era.

 el sheriff Intercambió una mirada preocupada con Mark. ¿Cuánto tiempo estuviste allí? la voz de maria delgado. 3 días. Conté el tiempo por cómo A menudo el aire cambiaba. A veces se puso Más frío, a veces más cálido, pero para nosotros Me parecieron solo 3 días. marca tragó duro, y volviste anoche. María asintió.

 Nos despertamos en el bosque descalzos, helados, y corrimos hasta Vi las luces. Elasa agarró a María mano de repente, el pánico llenó sus ojos. No deberíamos habernos ido. Está enojado. María cepilló su cabello suavemente. No, nos dejó ir. El sheriff se inclinó hacia delante. ¿Qué hacer? ¿Quieres decir? Los ojos de Mary se elevaron lentamente hacia el suyo, lleno de terror.

 Abrió un puerta. No escapamos. el regreso nosotros. Mock se quedó helado. ¿Por qué? la voz de maria ahuecado. Él quiere algo. elisa susurró: “Él me quiere”. La habitación se fue En silencio, pero antes de que alguien pudiera Habla, las luces parpadearon violentamente. La bombilla del techo se atenuó hasta que brilló.

sangre, roja por un latido del corazón, luego se rompió volver al blanco. Cada monitor médico plano. Todas las máquinas murieron a la vez. un Un zumbido profundo recorrió la clínica. paredes. haciendo sonar las ventanas. marca giró alrededor, con la mano en el arma de fuego. es alguien ¿afuera? El sheriff corrió hacia el ventana. No veo nada.

 el zumbido se hizo más fuerte. El aire mismo parecía vibrar. Eliza se tapó los oídos yGritó: “Él está aquí”. Y luego todo se detuvo. La luz se estabilizó. El zumbido murió. La habitación se calentó. pero maria y Eliza tembló incontrolablemente. ellos Podía sentirlo, incluso si nadie más podría. Mary levantó la cabeza lentamente.

 el es cerrar. Él nos siguió. el corazón de marcos golpeado. ¿Por qué está él aquí? María se quedó mirando al rincón más alejado de la habitación, donde Las sombras eran más oscuras de lo que deberían. haber sido terminar lo que empezó. Para por primera vez en 23 años, el pequeño La ciudad de Haramman se despertó con más preguntas que respuestas.

 La nieve todavía se aferraba a los tejados, y el viento llevó el fuerte mordisco de enero, pero nada Ya no me resultaba familiar. el aire estaba denso con susurros. Se levantaron las cortinas. Las radios crepitaban con rumores. Teléfonos sonó toda la mañana con gente repitiendo la misma frase con incredulidad. el Hermanas Haramman, de espaldas.

 algunos lloraron, algunos oraron, otros cerraron sus puertas puertas. A media mañana, la plaza del pueblo estaba lleno, no de celebración, sino con una especie de curiosidad temerosa que hizo que incluso los vecinos más antiguos evitaran la mirada contacto. La gente estaba en grupos, agarrando sus bufandas y humeando tazas de café, hablar en voz baja, nervioso voces.

 “Niños, no regresen como eso”, dijo la señora Lyall, cruzando ella misma. “Eso no es natural. Eso es algo más. El viejo señor Dorian se inclinó más duro con su bastón.” “Tal vez sea un truco o un experimento del gobierno”, acotó sus ojos. “O tal vez no lo son realmente las chicas Haramman en absoluto.” un joven La madre acercó a su hija y susurró. Nos quedamos en casa después del anochecer.

¿Entender? No es de extrañar. No hasta que ellos averigua qué pasó. En algún lugar en entre la multitud, un adolescente murmuró: “Escuché el sheriff dijo que no envejecían. puede ¿te imaginas? Es como si hubieran salido de una máquina del tiempo.” Otro respondió, “Entonces, ¿qué pasó con todos esos años? ¿Qué vieron?”.

 y alguien más añadió, con voz temblorosa: “¿Qué ¿Los seguiste? El miedo crece silenciosamente la forma en que las heladas invernales se extienden por un panel de ventana. Lento al principio, luego todo a la vez. Una vez, Haramman no fue diferente. Por mediodía, todo el pueblo se sentía más frío que la temporada misma.

 en la oficina del sheriff oficina, Mary y Elisa Haramman se sentaron al lado uno al lado del otro en la pequeña sala de interrogatorios, mantas envueltas apretadas alrededor de sus hombros. Un calentador ambiental zumbaba en el esquina, haciendo retroceder el frío, pero su La piel permaneció helada. María la miró fijamente manos en silencio, retorciendo sus dedos juntos. Eliza se apoyó en ella.

hermana, los ojos medio iluminados como si el sueño hubiera volverse demasiado pesado, demasiado peligroso para caer en. El diputado Mark Ellis los observó. desde detrás del cristal unidireccional con la mandíbula apretada. Las niñas parecían tan pequeñas, tan frágiles, pero algo más los rodeaba también, algo que no podía nombrar.

 sheriff Harmon se puso a su lado. un hombre construido como una pared y generalmente tranquilo debajo presión. hoy. Su rostro estaba pálido y dibujado. No están mintiendo. marcos dijo tranquilamente. Lo sé, respondió Harmon. eso es el problema. Una enfermera entró en la habitación para comprobar sus signos vitales. María se estremeció.

 Elsa cerró los ojos. El toque de la enfermera parecía para congelarlos a ambos. ¿Aún tienes frío? ella preguntó suavemente. María asintió. siempre es frío donde estábamos. Su voz se quebró. Incluso cuando no puedes sentir tu piel más. La enfermera no sabía cómo responder. Ella simplemente registró los números. y salió rápidamente, temblando, aunque la habitación estaba caliente.

 armon exhaló. Los médicos están desconcertados. las chicas debería mostrar signos de trauma, desnutrición, envejecimiento, algo. el pausado. En cambio, tenemos esto. marca Miró a las hermanas. ¿Qué hacemos? hacer ahora? Harmon se frotó las sienes. nosotros mantenlos a salvo y rezamos lo que sea trajeron de vuelta no los quiere otra vez.

 Por la tarde, una tormenta de visitantes Llegó. Gente del pueblo, periodistas, vagabundos curiosos, todos queriendo ver el misterio resucitado para ellos mismos. el El sheriff los rechazó a todos. pero eso no impidió que los susurros crecieran más profundo, más malo. Quizás estén poseídos. Quizás sean copias. deberían ser examinado por los científicos.

 No deberían estar aquí en absoluto. Comenzó un rumor de que su regreso fue una señal de advertencia, como el comienzo de un presagio bíblico. Otro rumor reclamó el bosque detrás. la casa Haramman brillaba por última vez noche. Alguien dijo que escuchó un zumbido. Alguien más juró haber visto una figura. de pie en el árbol.

 Nada de eso fue confirmado, pero nada de eso tenía que ser así. El miedo no necesita pruebas, sólo oxígeno. Esa noche, el sheriff hizo arreglos para las niñas serán trasladadas temporalmente a la antigua casa de huéspedes municipal detrás del estación. Más seguro, más tranquilo, lejos del multitud creciente. Mark los acompañó hasta allí.

uno a cada lado. Los copos de nieve flotaron a su alrededor, suave como la ceniza. ¿Fue siempre invierno cuando estabas? dondequiera que estuvieras, preguntó suavemente. María vaciló. allí No había estaciones allí, solo oscuras, como El tiempo no importaba, como si no estuviéramos. se supone que debe recordar cualquier cosa excepto el forma de miedo. La voz de Eliza tembló.

 el nos observó. Nunca vimos su cara, pero Lo sentimos como si estuviera esperando. marca Tragó con dificultad. ¿Para qué? María se detuvo caminando. Ella lo miró. sus ojosestaban huecos para que uno de nosotros los rompiera. marca No presionó más. Algunas verdades vienen salir sólo cuando esté listo.

 Llegaron al casa de huéspedes. un pequeño crujido de madera edificio con una luz amarilla en el porche que parpadeaba con demasiada frecuencia. En el interior, La calefacción funcionó, pero las chicas todavía se estremeció. Un diputado les trajo sopa. No comieron mucho. una enfermera trajo ropa abrigada. Apenas los tocaron.

Un sacerdote ofreció oración. se volvieron lejos. Pero cuando Mark les trajo un pequeño lámpara para la mesita de noche, susurró Eliza, “Gracias.” Su voz era pequeña pero real. Por un momento se sintió esperanzado, sólo por un momento. La noche se acabó Haramman como una manta pesada. el viento aulló por los tejados.

 En algún lugar en A lo lejos, un perro ladró, luego De repente se quedó en silencio. en el invitado casa, María yacía despierta, escuchando la arroyo de la casa. Ella vio las sombras moverse a lo largo de las paredes. Las ramas afuera balanceándose en la tormenta. A su lado, Eliza acurrucado con fuerza. “No me gusta el oscuro”, susurró.

 “Lo sé”, María Murmuró, cepillándose el cabello suavemente. “Ya no estamos allí”. pero ella Realmente no creía eso. El zumbido había He estado débil toda la tarde, apenas notable. Una vibración justo debajo del ruido de la multitud. Pero ahora, en el En lo profundo de la noche, se hizo más claro. un bajo ritmo pulsante como el latido del corazón o un aliento.

 Mary se sentó lentamente, respirando superficial. Aquí no. Ahora no. elasa la agarró del brazo. ¿Tú también lo escuchas? María asintió. No tengas miedo. pero ella Estaba aterrorizado. Fuera de la casa de huéspedes, El sheriff Harmon fumaba nerviosamente en la porche mientras dos agentes patrullaban el paseo corto entre la casa de huéspedes y la estación.

 La nieve se amontonaba contra pasos. Las farolas parpadearon rítmicamente. Mark salió para unirse él. Deberías dormir un poco, dijo. Harmon negó con la cabeza. El sueño puede esperar. Las respuestas no pueden. El viento arreció. el Las lámparas volvieron a parpadear. Marcos frunció el ceño. ¿Eso te parece normal? No.Harmon admitido.

 Nada de hoy ha sido normales. Un momento después, una delgada y fría La ola bañó a ambos hombres, como si caminaran. a través de una niebla invisible. el aliento de marcos atrapado. “¿Sentiste eso?” armon rígido. “Sí, se quedaron muy quietos. La ciudad parecía demasiado silenciosa, demasiado vigilante. Algo en el aire había cambiado.

Mientras tanto, al otro lado de la ciudad, el Heramman’s La antigua casa de mi hermana se había convertido en un lugar de reunión no oficial para el temeroso y curioso. Las linternas se balanceaban a través de los árboles. La gente susurraba oraciones y supersticiones. ellos no debería haber regresado.

 algo El mal está adherido a ellos. deberíamos decir al sheriff para despedirlos. los bosques detrás de la casa, que alguna vez fue un lugar de juego infantil, ahora parecía un amenaza. Oscuro, silencioso, guardando secretos. que nunca había tenido la intención de resurgir. Un adolescente retó a sus amigos a ir más cerca.

 Dieron tres pasos, luego dio media vuelta y echó a correr. no pudieron explicar por qué. El miedo tiene una forma que no siempre puedes Ves, pero lo sientes presionando la espalda. de tu cuello. La mañana siguiente comenzó mal. Una multitud se formó afuera del oficina del sheriff antes del amanecer. enojado, caras ansiosas, gente exigente explicaciones, exigiendo la retirada del chicas, exigiendo que alguien tome responsabilidad.

 No son naturales alguien gritó. Los queremos fuera. Otro gritó: “Tenemos niños que proteger.” Harmon salió y levantó las manos. Todos se calmaron. “Las chicas no han hecho nada malo. ellos No pertenezco aquí.” Un hombre en la parte de atrás Gritó: “Mi esposa no ha dormido”. mis hijos están aterrorizados. regresaron sin envejecimiento.

” Una mujer gritó: “Eso no es humano. Tal vez sean peligrosos.” Alguien murmuró: “Son niños”. marca espetó: “Han pasado por un infierno”. Muestra algo de humanidad.” Pero la multitud no se movió. El miedo es más fuerte que razón. Dentro de la casa de huéspedes, el Las hermanas escucharon los gritos a través del paredes.

 Eliza tomó la mano de María, temblando. ¿Por qué están enojados? maria ojos llenos porque no lo hacen entender. Pasos retumbaron en el porche. Alguien intentó abrir la puerta. Los agentes se apresuraron a hacer retroceder a la multitud. Las hermanas se encogieron juntas. María. ela susurró. No deberíamos haber regresado. Mary la acercó.

 no elegimos eso. Eliza. Recuerde, él nos dejó ir. y ahora nos odian. Ela sollozó. María limpió sus lágrimas. Simplemente están asustados. incluso como Ella lo dijo, Mary sintió el zumbido otra vez. más fuerte. Esta vez más cerca. Elaza el aliento tembló. Él sabe que tenemos miedo, también.

 Esa tarde, Harmon tomó una ciudad reuniéndose en el salón de la iglesia, con la esperanza de aliviar los miedos de la gente. En cambio, alimentó ellos. La gente exigía respuestas Científico, espiritual, lógico, pero ninguno. existió. La única verdad era increíble, y la incredulidad se volvió rápidamente en ira. Si hay una amenaza, Necesitamos proteger a nuestras familias.

 ¿Qué pasa si ¿Lo que sea que se los llevó regresa? ¿Qué pasa si ya lo tiene? Somos blancos fáciles aquí. Harmon intentó estabilizarlos. simulacro Traté de razonar con ellos. el pastor Traté de orar con ellos, pero el pánico se había apoderado de ellos. ya comenzó a pudrirse la habitación desde el adentro.

 Y en la esquina alguien susurró la frase que cambiaría todo. A veces es más seguro conseguirdeshacerse del problema. Las cabezas se volvieron y el El susurro se convirtió en una idea. Un mal, idea peligrosa. De vuelta en la casa de huéspedes, Mary y Eliza se sentaron en silencio en el suelo, con la espalda contra la pared.

 la casa Se sentía más frío ahora, el zumbido más pesado, como un presencia dando vueltas más allá de las paredes. Ela se estremeció. ¿Está enojado porque lo dejamos? María tragó con fuerza. Tal vez. ¿Crees que ¿Nos encontró? La voz de Elsa se quebró. el dijo que siempre podría. María la apretó ojos cerrados. No sé.

 Pero en el fondo ella sí lo sabía. El lugar oscuro no había les perdí la pista. La presencia no fue desaparecido. Fue aquí, sintiendo la ciudad miedo, alimentándose de él, esperando. noche cayó. El pueblo se calmó. Pero dentro del oficina del sheriff, la tensión creció más espesa con cada hora. Harmon caminaba de un lado a otro.

Mark revisó las cerraduras tres veces. el Los agentes mantuvieron vigilancia afuera a pesar de la cortante de frío. Dentro de la casa de huéspedes, el hermanas acurrucadas. una lámpara parpadeando en la mesa de noche. Entonces el El zumbido se hizo fuerte. Las paredes vibraron. el La lámpara parpadeó violentamente.

 eliza cubierta sus orejas. Haz que se detenga. María se puso de pie temblando. Está cerca. la ventana se congeló al instante. Cada sombra en la habitación se extendía por el suelo. Mary susurró: “Él quiere que regresemos”. Afuera, Mark escuchó gritar a las chicas. el corrió. Harmon corrió tras él. ellos irrumpió en la habitación y todo fue todavía. La escarcha de las ventanas se derritió.

en cuestión de segundos. Las sombras retrocedieron a la normalidad. El zumbido desapareció. María y Eliza estaba sentada en el suelo, pálida como luz de la luna, temblando incontrolablemente. marca se arrodilló junto a ellos. ¿Qué pasó? María apenas podía hablar. el no nos quiere para contarte el resto.

 el corazón de marcos golpeado. Entonces debes decírnoslo. elisa sollozó. Pero cuando lo hagamos, no lo harás. créanos tampoco. María miró a Marcos. con ojos hundidos. La ciudad se enciende nosotros tal como él dijo que lo haría. marca frunció el ceño. ¿OMS? La voz de la hermana mayor. se quebró en un susurro. El que tomó nosotros.

 Las palabras flotaban pesadamente en el aire y afuera de la casa de huéspedes, en el frío oscuridad de Haramman, una sola calle La lámpara parpadeó una, dos veces y luego se apagó. completamente, como si algo hubiera pasado Debajo de él, observando, esperando, creciendo. más fuerte. La noche en Haramman nunca había Me sentí tan pesado.

 Las nubes colgaban bajas, espesas como moretones en el cielo. El aire tenía un peso extraño, denso, metálico, tarareando con una energía que nadie podría nombre. La nieve caía silenciosamente, pero incluso esa suavidad se sentía inquietante, como si cada copo llevaba un susurro de en algún lugar invisible. Dentro del invitado En casa, el silencio era sofocante.

 María y Elise Heramman estaba sentada cerca del cama estrecha, rodillas tocándose, manos entrelazadas firmemente. Una pequeña lámpara brillaba entre ellos, su luz tenue, temblando como si también tenía miedo. Por la ventana, diputado. Mark Ellis estaba de guardia, con la mandíbula tensa. dedos golpeando la funda a su costado.

A pesar de saber que un arma era inútil contra lo que acechaba a las hermanas, El sheriff Harmon caminó lentamente por el habitación, botas golpeando contra el viejo piso de madera. Con cada arroyo del tablas, las hermanas se estremecieron. armon detenido. Mary, dijo suavemente, “Necesitamos el resto.

 Lo que pasó en ese lugar, “Lo que sea que te siguió, es conectado con esta ciudad, hasta esta noche.” Mary tragó saliva y le tembló el aliento. “Si te lo decimos”, susurró, todo cambiará. las cosas tienen ya ha cambiado, dijo Harmon. la gente es volviéndose contra ustedes chicas rápidamente. necesitamos la verdad antes que algo terrible sucede. Los ojos de Eliza brillaron.

Algo terrible ya pasó. marca se acercó. Cuéntanos, por favor. María Asintió lentamente, reuniendo coraje como alguien tratando de aferrarse a un frágil Recuerdo que duele al tocarlo. cuando nosotros desaparecido en 1951, ella comenzó. No entramos en el bosques. Fuimos arrastrados. Harmon frunció el ceño. tirado. María asintió.

 No con las manos, no por cualquier cosa visible. fue como como El espacio que nos rodea se plegó como el Todo el bosque se inclinó hacia adentro. El agarre de Eliza apretó la mano de su hermana. el La luz no era brillante, sólo suave, como si nos quería. María cerró los ojos. nosotros no lo hicimos correr. No gritamos.

 simplemente obedecimos como si ya no fuéramos nosotros mismos. marca Sintió que se le ponía la piel de gallina en los brazos. Y entonces Mary abrió los ojos lentamente. ojos llenos de recuerdos ningún niño debería haber llevado. Nos despertamos en el oscuro. Eliza se estremeció violentamente. eso No era una habitación.

 Era un hueco como un lugar tallado de la nada. María Continuó, con la voz temblorosa. no pudimos ver las paredes. Sólo sabíamos que estaba ahí cuando tocamos algo que no era Frío o cálido, simplemente vivo. marca miró confundido. Vivo. Mary asintió, respirando lentamente como si todo el lugar estuviera esperando. Se hizo un frío silencio.

 Incluso el calentador pareció calmarse. -susurró Elaza-. Escuchamos a otros. Otros se hicieron eco de Harmon. Voces. María dijo: “Niños, algunos llorando, algunos susurrando, algunos suplicando, pero nunca los vimos. solo sentimos ellos. A un simulacro se le erizó la piel. cuanto tiempo ¿Estuviste allí?” “Tres días”, dijo Mary.

“Pero no como antes aquí. el tiempo no Siéntete real. A veces oíamos tararear bajo y constante. A veces oíamos algo que se mueve, no pasos,algo más suave, como tela deslizándose piedra o aliento que pasa sin pulmones. Harmon se cruzó de brazos con fuerza. “Y esta presencia, la que dices, siguió tú.

” “¿Qué fue?” María miró hacia el rincón oscuro de la habitación. el no tenia forma, pero tenía peso. “¿Qué tipo de peso?” -Preguntó Mark en voz baja. “El tipo que presiona contra tu mente”, María susurró. que te obliga a sentir algo aunque no quieras. Eliza enterró su rostro en el de Mary. hombro. Nos hizo recordar cosas Eso no pasó y olvidar cosas.

eso hizo. Él torció todo dentro nosotros. Mark sintió que un escalofrío lo recorría. ¿Qué quería? María vaciló. uno de nosotros. Harmon se puso rígido. ¿Qué quieres decir? Dijo que sólo uno podría regresar. elisa susurró. El otro tuvo que quedarse para siempre. El corazón de Mark dio un vuelco.

 ustedes dos Escaparon los dos. María la sacudió cabeza lentamente, una lágrima deslizándose por su mejilla. No, susurró. Nos dejó ir. La habitación quedó en silencio. dijiste antes que no elegiste volver, Mark dijo. Ahora estás diciendo que él lo permitió. María asintió. Sí. Entonces ¿por qué? armon exigió. Los dedos de María temblaron.

Porque teníamos algo que él quería que hiciéramos entregar. Eliza cerró los ojos con fuerza. un mensaje. ¿Qué tipo de mensaje? una marca preguntó. María se volvió hacia él y por un momento En el momento en que sus ojos parecían tener más de 16 años, desgastado, atormentado. dijo que no era terminado.

 Mientras las hermanas hablaban Fuera de la casa de huéspedes reinaba el caos. elaborando cerveza. La multitud que se había formado antes regresó más grande, más fuerte, más enojado. Horcas y linternas, gente agitando carteles hechos rápidamente con Cartón y miedo. Despide a las chicas. Protege a nuestras familias. ellos trajeron algo malo de vuelta.

 Una roca se hizo añicos contra la ventanilla del coche patrulla del sheriff. Alguien intentó pasar a los agentes en el porche. Alguien le gritó al casa. Sácalos de aquí antes de eso. la cosa viene para todos nosotros. Dentro del casa de huéspedes, Mary y Elasa se quedaron heladas. simulacro Corrió hacia la ventana.

 Sheriff, este es saliendo de control. Harmon agarró su radio. Necesitamos refuerzos ahora. la radio crujió con estática. Sin patrullas disponible. Los pueblos se vuelven locos. Luces parpadeando por todas partes. Entonces la señal murió. Un largo zumbido llenó el aire. Mark y Harmon intercambiaron una mirada. eso tararear. Mark susurró: “Es más fuerte”.

Mary agarró a Eliza con fuerza. Está cerca. Las luces de la casa parpadearon una vez dos veces, luego se mantuvo estable, pero más tenue que antes. Ela gimió. “Está enojado. La voz de María se quebró. Él nos dijo esto La ciudad se derrumbaría cuando volviéramos.” Harmon se secó el sudor de la frente.

 “¿Qué ¿quiere?” María se volvió hacia el sheriff, expresando devastación. el quiere que terminemos lo que él empezó. marcos se sentó al lado de las hermanas. María, necesitamos todo. Todo ello ahora mismo. ella Asintió lentamente en el lugar oscuro. ella dijo: “Vimos destellos como recuerdos, pero no el nuestro. Recuerdos.

” Empujó hacia nosotros. Recuerdos de momentos en Harman. Harmon frunció el ceño. ¿Por qué, Harryman? María Lo miró con labios temblorosos. Porque él ha estado aquí antes. el El sheriff se quedó paralizado antes de que Mary asintiera. cada pocas décadas toma a alguien, un niño, un vagabundo, alguien a quien no extrañarán demasiado rápido. Mark sintió que se le encogía el corazón.

Y nadie lo supo nunca. el no se va rastros. Una María dijo, no las físicas, sólo lagunas, espacios vacíos en la memoria. La gente olvida sin darse cuenta de que han olvidado. Eliza se secó los ojos. el dejo Vemos a otros niños que se llevó. Algunos fueron de este pueblo, algunos de otros. algunos hace décadas, algunos pueden ser más largos.

El rostro de Harmon se endureció. Es un cazador. María asintió. Uno paciente. marca susurró. ¿Por qué dejarte volver? Porque lo recordamos, dijo Mary. De alguna manera no pudo borrarnos. No del todo. Eliza sollozó. Nos acordamos de casa. y él no puede soportar eso. añadió María. el nos quiere de vuelta porque no le gusta cabos sueltos. El zumbido volvió más fuerte ahora.

haciendo vibrar las paredes. El polvo se deslizó desde el techo. El calentador sonó como metal bajo presión. Eliza gritó y se tapó los oídos. Haz que se detenga. hacer se detiene. La lámpara a su lado parpadeó violentamente. Algo rayó el pared exterior. Lento, arrastrando, deliberado. Mark se puso tenso.

 Sheriff, he oído eso. —susurró Harmon. una sombra se movió fuera de la ventana. Alto, lento, equivocado. Los agentes afuera gritaron. Entonces su Los gritos se convirtieron en gritos. marca dibujó su arma. Temblor pero listo. Harmon agarró Las manos de María y Eliza. necesitamos conseguir tú fuera de aquí. No, María lloró.

 eso es lo que quiere. El zumbido se hizo más profundo vibrando en sus huesos. la ventana helado desde el interior. la lámpara explotó. La oscuridad se tragó la habitación. Eliza gritó. Harmon agarró su linterna y encendió la luz, temblando con su mano temblorosa. el paredes, ya no estaban quietas. ellos parecía latir.

 Como pulmones respirando, María jadeó. Él está tratando de traernos atrás. La puerta principal se abrió de golpe. viento rugiendo como un ser vivo. el los diputados se habían ido. No muerto, simplemente desaparecido. La nieve se arremolinaba dentro de la puerta, y en en el centro, una forma alta, visible sólo en pedazos, una larga sombra rota por parpadeos de movimientos antinaturales.

 elisase aferró a María y se lamentó: “No dejes que llévanos.” Mark disparó tres tiros. el Las balas desaparecieron en el aire, tragadas por la oscuridad. El zumbido se hizo tan fuerte que Dolido, tan fuerte que se sentía como si el mundo estuviera dividiendo. María se puso de pie, con lágrimas en los ojos. y gritó al viento: “¿Qué haces? quieres?” La presencia cambió.

 un susurro, no una voz, sino una vibración, llenó el habitación. Un Mark se interpuso entre los Presencia y las chicas, sobre mis muertos. cuerpo. La presencia palpitó. Marcos La linterna parpadeó y luego se apagó. Todo se volvió negro. Eliza sollozó incontrolablemente. Harmon agarró a ambas chicas y las sacó. hacia la puerta trasera, pero el agujero estirado increíblemente largo, deformándose, Doblándose como si el espacio a su alrededor fuera Arcilla blanda retorcida por invisible.

manos. María gritó. Él está doblando el casa. Harmon los empujó hacia adelante. Sigue adelante. El zumbido pico, agudo, doloroso y Luego el silencio, repentino, aterrador. el La presencia desapareció. El viento cesó. el La habitación volvió a la normalidad. el pasillo acortado. La escarcha se derritió.

 las luces volvió a la vida. María y Eliza agazapados juntos en el suelo, temblando incontrolablemente. Mark parpadeó en estado de shock. ¿Qué? ¿Qué es exactamente? sucedió? Mary levantó la vista, con voz fina como hilo. Él eligió. Harmon se quedó mirando. Eligió ¿qué? María sollozó. ¿Cuál de nosotros es él? quiere? Eliza se derrumbó por completo.

 No, no, no, no. Marcos negó con la cabeza. “No, nosotros No dejaré que se lleve a ninguno de los dos.” pero María lo miró con los ojos llenos de La verdad es demasiado pesada para soportarla. “No puedes parar él”, susurró. “Él no necesita estar aquí para llevarnos.” Antes de que alguien pudiera Habla, Eliza jadeó bruscamente.

 su cuerpo se puso rígido. Sus ojos se abrieron con terror. “Mary”, se atragantó. “Él me está llamando.” Mary gritó y agarró a su hermana. “No, llévame a mí, no a ella.” las luces estallar. El viento rugió. El zumbido volvió como un trueno. Harmon se abalanzó hacia separar a las chicas. Mark alcanzó ellos. Todo torcido.

 el aire fracturado. El mundo pareció doblarse. y Luego Ellaysa desapareció. ido por completo sin sonido sin rastro. María Se desplomó, gimiendo de agonía. marca cayó de rodillas, aturdido. Harmon se puso de pie congelado, con el aliento robado de sus pulmones. El zumbido se apagó y el aire se calmó. silencio recuperó la casa.

 María gritó el vacío, su voz rompiéndose piezas. Tráela de vuelta. por favor tráela atrás. Pero el lugar oscuro había hecho su elección. Eliza Heramman se había ido. María nunca dejó de sollozar. Mark la abrazó hasta que sus brazos se entumecieron. Harmon se quedó mirando al aire vacío donde Eliza había Se puso de pie, la culpa lo aplastaba como un peso.

La multitud afuera se disolvió cuando el El viento se detuvo, sin saber lo que la noche había robado. Sin darse cuenta de que su miedo había Alimentó algo antiguo y esperando. Por Al amanecer, la nieve reflejaba una pálida y tranquila cielo. María se sentó en el pórtico de las ruinas. casa de huéspedes, envuelto en mantas, mirando al bosque.

 Mark se arrodilló al lado ella. “Lo siento mucho”, susurró. “María no lo miró. Me dejó volver, ella dijo santo para que yo pudiera traerlo alguien más.” Sus lágrimas se congelaron sobre ella. mejillas. “Debería haberme quedado”, dijo. susurró. “Debería haber regresado. “Debería decir que no”, dijo Mark con firmeza. lágrimas en sus ojos.

 “Esta no era tu culpa.” María miró hacia el árbol. Línea, voz quebrada. Él vendrá otra vez. Mark tragó con fuerza. No si lo detenemos. María sacudió la cabeza lentamente. no puedes detener algo que no esté vinculado a esto mundo. Su voz tembló. solo puedes sobrevivirlo. Un largo silencio, luego ella susurró.

 y Haramman no sobrevivirá él mucho más tiempo.