Traduce esto y te doy un millón de dólares. Mi loro habla nueve idiomas.

El millonario se rió y lanzó el desafío. Traduce esto y te doy un millón. La niña
respiró hondo y respondió sin dudar. Mi loro habla nueve idiomas. Lo que ocurrió
segundos después silenció toda la sala. Damián Reyes era el tipo de millonario
que confundía el poder con el placer y el placer con la humillación. Dueño de
una de las empresas de inversión más grandes de la ciudad, recorría los pisos de vidrio como un rey aburrido,
eligiendo blancos para divertirse. Su pasatiempo favorito era rebajar a
quienes consideraba desechables. “Gente así necesita saber cuál es su lugar”, solía decir con una sonrisa
fría. Y nadie sufría más con eso que Celeste, la sencilla y luchadora trabajadora de
limpieza que borraba las huellas del lujo, que nunca la acogió.
Esa mañana Damián estaba especialmente aburrido. Giraba la pluma entre los dedos, miraba su reloj caro y suspiraba
impaciente. “Esto está muerto”, murmuró recargándose en la silla. Entonces, como quien tiene
una idea divertida, levantó la cabeza y llamó al guardia por el intercomunicador.
“Traiga a la trabajadora de limpieza ahora.” Del otro lado de la línea, el silencio
fue respetuoso. En los pasillos la noticia corrió rápido. Algunos empleados intercambiaron
miradas incómodas. “Pobre Celeste”, susurró alguien.
Celeste estaba en la planta baja tallando el piso cuando el guardia se acercó. “El señor Damián quiere hablar
con usted”, dijo evitando mirarla a los ojos. El estómago de ella se contrajo de
inmediato. “Otra vez”, pensó sintiendo el viejo nudo en la garganta.
Pero antes de soltar la cubeta, una mano pequeña sujetó su brazo. “Mamá”, dijo
Amanda con una voz demasiado firme para una niña. Hoy no. Amanda, hija de
Celeste, estaba ahí porque el ciclo escolar había terminado. Sin clases
había acompañado a su madre al trabajo como tantas veces antes. En su hombro, Paco, su loro mascota, observaba todo en
silencio, inclinando la cabeza atento. Paco era herencia de su padre, Facundo,
y Amanda siempre sentía que él llevaba algo más que plumas de colores.
Yo voy, añadió mirando de frente al guardia. Celeste abrió los ojos alarmada. No, hija, él es cruel. Amanda
respiró hondo. Lo sé. El elevador cerró las puertas con un suspiro metálico y la
subida pareció interminable. Amanda sentía el corazón latir con fuerza, pero
no retrocedía. ¿Recuerdas, Paco?, susurró. Las palabras.
El loro emitió un sonido bajo, casi como un asentimiento. La niña pensó en su
padre en las noches en que repetía frases en idiomas extraños riendo.
“El mundo respeta a quien sabe hablar”, decía él. Ese recuerdo la mantenía erguida. Cuando la puerta de la sala de
juntas se abrió, la risa llegó primero. “¿Y esto qué es?”, se burló uno de los
ejecutivos. Damián se inclinó hacia delante, evaluando la escena como quien examina un objeto curioso. Ahora
mandaron a una niña, ironizó. La trabajadora de limpieza ya ni siquiera sabe obedecer.
Amanda sintió el calor subirle al rostro, pero no apartó la mirada. Pensó,
“No les des el gusto.” Y se quedó. Damián se levantó despacio
rodeando la mesa. “¿Entonces eres tú?”, preguntó con desprecio abierto. “Viniste
a pedir disculpas por la incompetencia de tu madre.” Algunos rieron, otros fingieron revisar sus teléfonos. “Habla,
niña, o el gatito en tu hombro habla por ti.” El tono era pesado, ofensivo.
Amanda apretó los labios. No es un gato y no vine a pedir nada. La respuesta lo
irritó. Damián frunció el seño. Mira nada más, además de pobre, atrevida.
Caminó hasta ella y señaló el piso. ¿Sabes cuál es tu lugar? El silencio pesó en la sala. Amanda pensó en su
madre, en las humillaciones repetidas y respondió con una calma cortante. Mi
lugar es aquí. El loro abrió las alas por un segundo y el gesto llamó la
atención. Ya basta”, dijo Damián riendo sin humor. “Vamos a terminar con esto.” Abrió un
cajón y sacó un documento antiguo, hojas amarillentas, letras densas. Lo extendió
sobre la mesa como quien lanza un desafío imposible.
“Latin jurídico”, anunció. “Si traduces esto, te doy un millón de dólares.” Golpeó la mesa. Un millón. La sala
estalló en carcajadas. “Oíste, niñita.” provocó un directivo. Hoy te vas a hacer
rica. Amanda sintió la sangre pulsarle en los oídos, pero mantuvo la postura.
Miró el papel, luego a Paco. Un pensamiento rápido cruzó su mente. Es
ahora. Entonces respondió con claridad. No necesito traducir. Damián arqueó una
ceja. Ah, no. Se acercó sarcástico. ¿Vas a rendirte?
Amanda señaló su hombro. Mi loro habla nueve idiomas. La risa fue aún mayor,
casi excesiva. Nueve, repitió alguien aplaudiendo. Esa
estuvo buena. Paco acomodó las plumas lentamente, como si estuviera eligiendo
el momento exacto. La niña sintió un escalofrío recorrerle la espalda. “Por
favor,”, pensó sin mover los labios. Damián hizo un gesto desinteresado.
“Diviértanse”, dijo. “Dejen que el animal lo intente.” El documento quedó
abierto, expuesto, vulnerable. La risa empezó a disminuir, no por
respeto, sino por curiosidad. Algo en el ambiente cambió, casi imperceptible.
Amanda respiró hondo, sintiendo el peso de las miradas. Ya no era solo sobre
dinero u orgullo, era sobre todo lo que había sido tragado en silencio. Paco
inclinó la cabeza hacia la primera línea y el sonido de la sala pareció alejarse.
Paco no comenzó con suspenso teatral ni con largas pausas.
En cuanto abrió el pico, la voz salió continua, clara y firme, como si simplemente estuviera cumpliendo un
News
LA CANGA DEL CORONEL… LA VENGANZA MÁS BRUTAL DE PANCHO VILLA
El sonido de la madera golpeando la espalda del hombre resonó por [música] toda la plaza de Parral. Era un…
Hacendado Escupió en la Cara del Joven Villa Frente a Todos…y PAGÓ con Sangre 5 Años Después
El sol de julio caía como fierro en brasa sobre la hacienda la esperanza allá en las tierras de Chihuahua,…
“Come del suelo”, dijo el patrón a la anciana pobre — Villa lo hizo tragarse su orgullo
Bienvenido al canal Cuentos de Villa. Dinos desde dónde nos estás escuchando, compadre. Déjanos tu like y agárrate, porque lo…
Le Advirtieron a Pancho Villa Que No Entrara a Ese Pueblo — Y Entró De Todos Modos
¿Qué tal, amigos? Bienvenidos al canal. Si les gusta la historia, denle like y cuéntenos en los comentarios desde dónde…
No Soy Bonita —Susurró Ella— El Vaquero Respondió: —Está bien… Necesito Honestidad, no Ostentación.
“No soy bonita”, susurró ella, sin levantar la mirada. El polvo del camino se le había metido en las pestañas…
El Hijo del CORONEL Humilló a Pancho Villa en la Fiesta – Y Descubrió Demasiado Tarde Quién Era
Esto sucedió en Chihuahua, compadre. En un lugar donde el polvo no era solo polvo, era memoria enterrada bajo años…
End of content
No more pages to load






