Es mi esposa ahora”, dijo el vaquero con calma. El obispo dejó caer su váculo

conmocionado.

[Música]

Habían pasado 3 años desde que Lucía McAlister tomó sus votos en aquella iglesia aislada, su figura imponente

oculta bajo oscuros hábitos, su pasado enterrado entre oraciones y silencio. En

el asentamiento se murmuraba acerca de la hermosa hermana que nunca sonreía, que miraba el horizonte como si esperara

algo que jamás regresaría. Esterling Pass visitaba la iglesia cada mes. Sus donaciones crecían, al igual

que sus conversaciones con el obispo cordel, hasta el día en que hizo una oferta que ninguna misión en

dificultades podía rechazar. Y aquella mañana, mientras la congregación se reunía creyendo que

presenciaría una sencilla ceremonia de bendición, Lucía estaba de pie frente al altar con las manos temblorosas,

sabiendo que la verdad que había guardado durante 3 años estaba a punto de salir a la luz de la peor manera

posible. Las puertas de la iglesia se abrieron con un sonido semejante al trueno. Todas

las cabezas se giraron. Un hombre se detuvo en la entrada, polvo en las botas, un maletín de cuero en la

mano y la mirada fija en la mujer vestida con hábito. Caminó por el pasillo central con la seguridad de

quien siente que el suelo bajo sus pies le pertenece. El obispo alzó la mano para detenerlo,

pero el desconocido siguió caminando. Cuando llegó al altar, no miró a Stling

Vas ni al obispo Cordel, solo miró a Lucía. Y en ese instante su temblor

cesó. El hombre abrió el maletín y sacó un documento doblado, amarillento por los

años, pero inconfundible en sus sellos oficiales. Lo colocó sobre el altar entre ambos y

con una voz firme como la piedra pronunció las cinco palabras que destruirían todo lo que la congregación

creía saber sobre la devota hermana a la que tanto admiraban. Pero, ¿qué había llevado a Lucía a un

convento en primer lugar? ¿Por qué se había enterrado tras votos que nunca deseó realmente cumplir? ¿Y por qué

después de 3 años de silencio la aparición de aquel forastero cubierto de polvo hizo que sus ojos se llenaran de

algo peligrosamente parecido al alivio? Las respuestas estaban escritas en tinta

sobre un papel fechado 3 años y dos meses atrás, firmado por dos personas y atestiguado por un hombre que ya no

vivía en ese territorio. Y cuando los dedos del obispo cordel tocaron aquel documento, cuando sus ojos

recorrieron las palabras allí escritas, su báculo cayó al suelo de madera con un sonido que resonó entre los muros de

piedra como una grieta en los cimientos de todo lo que él creía sagrado. La luz de la mañana apenas rozaba las

paredes de piedra de la iglesia cuando Lucía McAlister se halló frente al pequeño espejo de su aposento, ajustando

el hábito que había sido su uniforme durante los últimos 3 años. Sus manos se movían con la eficacia de

la costumbre, alizando la tela oscura sobre los hombros, asegurando el velo que cubría su cabello cobrizo, pero sus

dedos vacilaron al rozar la cruz que colgaba de su cuello, la plata tibia contra su

piel, allí donde descansaba entre las curvas que ni siquiera las recatadas prendas religiosas podían ocultar del

todo. observó su reflejo, el rostro que había envejecido de formas que nada tenían que

ver con el tiempo, y se preguntó si ese día, al fin sería el día en que todo colapsaría.

La hermana Margarita golpeó dos veces antes de entrar, el rostro anciano surcado de preocupación.

Te he estado observando toda la semana, hija. Apenas pruebas bocado. Miras por

las ventanas como un ave enjaulada. La monja mayor se acercó bajando la voz

hasta un susurro. El obispo cordel te espera en la capilla dentro de una hora. El señor Pas ha

llegado temprano. Parece muy ansioso por lo que ocurrirá hoy. Lucía se apartó del

espejo, forzando su expresión hasta lograr algo que se asemejaba a la calma.

¿De qué actos habla, hermana? Me dijeron que sería una simple ceremonia de bendición para los nuevos

benefactores. Los ojos de la hermana Margarita reflejaban una tristeza que delataba que

entendía más de lo que debía. Sabes muy bien de qué se trata, Lucía.

Todas lo sabemos. El señor Bas ha mantenido viva esta misión con sus donaciones.

El techo ya no gotea. Tenemos medicinas para los enfermos, comida para las familias pobres que acuden a nuestra

puerta. Y ahora pide algo a cambio. La anciana extendió una mano rozando la

mejilla de Lucía con la suavidad de un papel gastado. El obispo cree que es la voluntad de

Dios que dejes tus votos y aceptes la propuesta del Señor Bas. Un matrimonio que aseguraría el futuro de la misión

por décadas. La palabra matrimonio golpeó a Lucía como un golpe físico, aunque sabía que

llegaría desde hacía semanas. Sterling Bas había dejado claras sus intenciones a través de conversaciones

cuidadosamente formuladas con el obispo cordel, de donaciones acompañadas de condiciones no dichas y de miradas que

le hacían estremecer la piel, pese a las capas de tela que la cubrían. Era un hombre que creía que todo tenía un

precio y había calculado el suyo hasta el último dólar. He hecho votos, hermana, votos sagrados

ante Dios y esta congregación. La expresión de la hermana Margarita se endureció con algo que podría haber sido

resignación o tal vez disgusto. Y el obispo cree que esos votos pueden

dejarse de lado bajo circunstancias especiales. El señor Bas ya ha hablado con las

autoridades en la capital territorial. Los documentos están preparados.

Es un hombre paciente, Lucía, pero su paciencia tiene límites. Si te niegas, ha dejado claro que las

donaciones se harán. La misión cerrará. 30 familias dependen

de los alimentos que distribuimos. La escuela cerrará sus puertas. 20 niños

no tendrán a dónde ir. Lucía sintió que las paredes de la pequeña habitación se cerraban a su

alrededor, que el aire se volvía espeso, asfixiante. Así que voy a ser vendida, empacada y

entregada como mercancía a cambio de oro. La anciana se estremeció, pero no lo

negó. El mundo no es amable con las mujeres sin protección, hija, especialmente con

mujeres como tú. Tu belleza es una carga tanto como una bendición.

Hizo una pausa y su voz se volvió más suave. Quizá el señor Bas no sea el peor