Cuando seguí a mi esposo hasta una habitación de hotel donde estaba durmiendo con otra mujer, él regresó a casa furioso y, en lugar de disculparse, me arrojó ácido encima, tomó un candado y me cerró la boca después de perforar dos agujeros en mis labios.

Mi esposo es médico y yo soy piloto. Nos conocimos durante uno de sus viajes al extranjero. Yo era la piloto del avión en el que él viajaba y nos enamoramos desde ese mismo momento.

Nos casamos algunos meses después y fue entonces cuando descubrí que mi esposo era un mujeriego. Lo confronté en muchas ocasiones y él siempre lo negó, incluso después de que le mostré pruebas de sus conversaciones con varias mujeres.

Cuando descubrí que mi esposo estaba en un hotel con otra mujer, me sentí devastada y dolida. Intenté llamarlo para enfrentarlo, pero él solo se rió fríamente y me amenazó.
“No te atrevas a hacer lío,” me dijo por teléfono. “Puedo hacer que desaparezcas en cualquier momento.”

No pude soportarlo más y decidí seguirlo para obtener pruebas claras. Un día lo seguí hasta un hotel cerca del centro de la ciudad. Me escondí detrás de la puerta y lo vi abrazando a una mujer desconocida. Mi corazón se rompió en pedazos.

Quise entrar y confrontarlo, pero él me descubrió y volvió a casa con una expresión de ira terrible.

“¿Te atreves a seguirme? ¿Crees que voy a perdonarte?” gritó mientras cerraba la puerta y me arrastraba hacia él.

“Tienes que responderme, ¿qué haces con esa mujer? ¿Cuántas veces me has mentido?” le grité.

Él no dijo nada, sacó una botella pequeña de ácido y me la vertió en la cara.

“Te voy a mostrar las consecuencias de la traición,” dijo fríamente.

Grité de dolor, lágrimas mezcladas con sangre y ácido corrían por mi rostro. Pero lo peor fue cuando perforó dos agujeros en mis labios y me cerró la boca con un candado frío de metal.

“Ahora quédate callada. Solo podrás comer cuando yo abra el candado.” Se rió maliciosamente y se fue.

Me quedé ahí, con la boca cerrada, las lágrimas cayendo. Quise pedir ayuda pero no pude. Quise gritar pero no salió sonido alguno.

Una mañana, cuando él se fue a trabajar, traté de arrastrarme hasta el rincón donde escondía mi teléfono viejo. Con mis dedos temblorosos envié un solo mensaje a mi mejor amiga, Nneka:

“Ayúdame. Tengo la boca cerrada con candado. Mi dirección es calle Hoa Mai número 12. No devuelvas la llamada. Ven rápido.”

Escondí el teléfono y me recosté, contando cada segundo. Entonces la puerta se abrió de golpe, y apareció Nneka.

“¡Oh Dios, Adaora! ¿Qué te pasó?” Me abrazó llorando.

Asentí y traté de sonreír entre las lágrimas de dolor.

“Déjame abrirte el candado,” susurró y con cuidado lo retiró de mis labios.

“Gracias a Dios,” pensé.

Cuando llegó la policía, me llevaron al hospital. Los médicos me atendieron con dedicación, intentando salvar mi rostro destrozado.

Durante todos los días en el hospital, Nneka estuvo a mi lado, siendo mi único apoyo.

“Tienes que ser fuerte, Adaora,” me dijo mientras apretaba mi mano. “Vamos a llevar a ese desgraciado ante la justicia.”

Asentí, con lágrimas rodando por mis mejillas. “Sobreviviré.”

Llegó el día del juicio. Estaba en la sala, vistiendo una bata blanca del hospital, con la cara aún hinchada y llena de cicatrices.

“¿Acusa, reconoce que cometió actos de violencia y tortura contra su esposa?” preguntó el juez.

Mi esposo respondió fríamente: “No hice eso. Ella inventa todo para destruir mi reputación.”

Reuní todo mi valor y entregué al juez los mensajes, fotos y pruebas que había recogido.

“Aquí está la evidencia de su infidelidad,” dije con voz débil pero segura. “Y esto es lo que me hizo.”

La sala quedó en silencio al ver las imágenes.

Mi mejor amiga Nneka se levantó como testigo.

“He sido testigo del sufrimiento de Adaora,” dijo. “Espero que la justicia castigue a ese hombre.”

Después de días tensos de juicio, el juez dictó sentencia:

“El acusado es condenado a cadena perpetua por agresión y tortura a su esposa.”

Lloré, no de venganza, sino de libertad. Por fin estaba liberada.

Un año después, tras varias cirugías reconstructivas, aunque las cicatrices siguen, aprendí a amarme.

Volví a ser piloto y al tomar el mando del avión por primera vez después del accidente, sentí una fuerza y libertad renovadas.

“Oye, piloto, ¡te ves diferente!” dijo un colega al verme regresar.

Sonreí suavemente: “He pasado por cosas terribles, pero ahora nadie apagará mi luz.”

También fundé una organización para ayudar a mujeres víctimas de violencia doméstica. Allí comparto mi historia e inspiro a quienes sufren.

“Cada mujer merece respeto y amor,” dije en un taller. “Nunca guardes silencio ante la violencia.”

Ahora, desde la cabina de pilotaje, mirando las nubes blancas a través de la ventana, entiendo:

Aunque la vida nos derribe al fondo, si no nos rendimos, podemos levantarnos y volar alto.

Soy Adaora — la mujer que una vez tuvo la boca cerrada con candado, pero que hoy recuperó su voz y nadie podrá arrebatársela jamás.