El teléfono sonó cuando Jun Morrison apenas había dado el primer sorbo a su café. Un número desconocido, una hora demasiado temprana. Algo dentro de ella se tensó antes incluso de contestar.

– Señora Morrison, habla el detective Harrison… necesitamos que venga a la estación. Hemos encontrado algo relacionado con sus hijas.

La taza cayó al suelo. Catorce años. Catorce años sin una llamada como esa.

Durante el trayecto, el pasado la golpeó con fuerza. El picnic. El sol de verano filtrándose entre los pinos. Emma riendo con su conejo de peluche. Sofi girando con su vestido de cuadros, orgullosa de su botella térmica decorada con mariposas. Diez minutos. Solo diez minutos bastaron para que el mundo se rompiera.

En la estación, una bolsa de evidencia lo cambió todo. Dentro, sucia pero reconocible, estaba la botella de Sofi.

– Es… es suya… –susurró Jun, mientras el aire desaparecía de sus pulmones.

Los restos encontrados en el bosque confirmaron lo impensable. Sofi no había desaparecido. Había muerto.

Pero Emma… Emma no estaba allí.

Esa pequeña grieta en la tragedia abrió paso a algo que Jun creía haber perdido para siempre: esperanza.

Regresaron a la casa de vacaciones. Todo seguía intacto, como si el tiempo hubiera decidido no avanzar. Los dibujos en el refrigerador, las fotos en la repisa… recuerdos congelados en el último día en que fueron una familia completa.

El bosque, sin embargo, había cambiado. O tal vez era la mirada de Jun la que ya no era la misma.

En la estación de guardabosques, el caos de la búsqueda renacida se organizaba entre mapas y radios. Y entonces lo vio.

Tom Mitchell.

El guardabosques.

El mismo hombre que había estado allí aquel día. El que había liderado la búsqueda original. El que sabía demasiado.

Jun lo observó mientras señalaba el mapa, desviando a los equipos lejos de la sección norte.

– Esa zona es peligrosa –decía con firmeza–. Manténganse en senderos seguros.

Pero Jun recordaba ese lugar. Habían ido muchas veces con las niñas. No había peligro allí. Solo bosque… y silencio.

Un escalofrío le recorrió la espalda.

– Está haciendo lo mismo que antes –le susurró al detective Harrison–. Nos está alejando de algo.

El detective no respondió de inmediato.

Antes de que pudiera insistir, una sombra cayó sobre ellos.

Mitchell estaba detrás.

– Jun Morrison… –dijo con una sonrisa que no llegaba a sus ojos–. Nunca dejé de pensar en tus niñas.

Jun dio un paso atrás instintivamente.

Él inclinó la cabeza, observándola con demasiada atención.

– Si quieres… puedo mostrarte el lugar exacto donde las vi por última vez.

El corazón de Jun comenzó a latir con fuerza.

Porque en ese instante, por primera vez en catorce años…

…no sintió tristeza.

Sintió miedo.

La noche cayó sobre la casa de vacaciones como un manto pesado. Las voces de familiares y voluntarios llenaban las habitaciones, pero Jun apenas escuchaba. Su mente seguía atrapada en el bosque… en Mitchell… en esa sensación de que algo no encajaba.

Y luego estaba Daniel.

Su hermano había llegado con rapidez, abrazándola con fuerza, prometiendo ayuda. Siempre había sido así: protector, presente, cercano.

Demasiado cercano.

Al día siguiente, durante la búsqueda, algo cambió. Jun empezó a notar detalles. Pequeños, casi insignificantes. Daniel observando los mapas con demasiada atención. Inscribiéndose en la zona que Mitchell evitaba. Haciendo preguntas… demasiadas preguntas.

Y luego, la farmacia.

Jun lo encontró por casualidad. O tal vez no fue casualidad.

Daniel estaba comprando suministros. Muchos. Demasiados. Vendajes, desinfectantes… cajas enteras de productos que no tenían sentido.

– Es para un refugio –dijo él, sonriendo con rigidez.

Pero sus ojos… sus ojos no sonreían.

Esa noche, Jun no pudo dormir.

Las piezas comenzaron a unirse en su mente como un rompecabezas que no quería completar. Fotos antiguas. Daniel en cada visita. Daniel siempre cerca de las niñas. Daniel sabiendo exactamente dónde jugaban.

La idea era impensable.

Pero también inevitable.

A la mañana siguiente, no esperó.

Fue sola.

La casa de Daniel estaba aislada, rodeada de árboles y silencio. Él abrió la puerta, sorprendido.

– Necesitamos hablar.

En la cocina, Jun vio los recibos. Candados. Materiales extraños. Y entonces, a través de la ventana…

El búnker.

Olvidado. Sellado, según él.

Pero ahora… despejado.

– Siempre fuiste demasiado curiosa –dijo Daniel detrás de ella.

Su voz ya no era la misma.

Jun se giró lentamente.

Había algo en su mirada… algo frío, ajeno.

– Daniel… ¿qué hiciste?

Él sonrió.

– Las salvé.

El mundo se detuvo.

– Eran perfectas… –continuó, con una calma perturbadora–. Demasiado perfectas para este mundo.

El aire desapareció del pecho de Jun.

– Te las llevaste…

– Eran mías.

El cuchillo brilló en su mano.

Jun retrocedió, pero él ya estaba avanzando.

– Ven… –susurró–. Te mostraré.

La obligó a salir, hacia el patio… hacia el búnker.

Cada paso era una caída hacia el abismo.

Cuando abrió la puerta, un olor a encierro y años perdidos escapó al aire.

Las escaleras descendían hacia la oscuridad.

Jun bajó temblando.

Y entonces la vio.

Una figura encogida en una esquina. Delgada. Silenciosa. Con ojos que no reconocían el mundo.

– Tío Dani… –susurró la joven con voz infantil–. ¿Quién es ella?

El corazón de Jun se rompió en mil pedazos.

– Emma…

La joven inclinó la cabeza.

– ¿Cómo sabes mi nombre?

Jun cayó de rodillas.

Su hija.

Viva.

Pero perdida.

Detrás de ellas, la puerta se cerró con un golpe metálico.

Y en la oscuridad del búnker, con Daniel descendiendo lentamente con el cuchillo en la mano…

Jun entendió algo aterrador.

La pesadilla no había terminado.

Apenas estaba comenzando.