Cracovia, Hospital Militar SS. Agosto de 1944.

General Major Oto Richter, 52 años, está en cama de hospital. Herido hace un mes.

Ataque partizano, bala en el hombro, recuperándose bien, pero necesita cuidado constante. Enfermeras,

medicinas, rehabilitación. Su enfermera principal se llama Ana Kovalska, o eso

dice su identificación. 20 años, rubia, ojos azules, área perfecta, educada,

competente, amable. Richter la aprecia, confía en ella cada mañana. Ana trae

medicina, inyecciones, analgésicos. Cada tarde ayuda con fisioterapia, ejercicios

de brazo. Cada noche le lee periódicos, libros mientras él descansa. Es

enfermera perfecta, pero Ana Kovalska no existe. Su nombre real es Dora Levin,

judía, de aldea pequeña, cerca de Lublin. Hace un año, Richer comandó

operación limpieza de judíos en la región. Su aldea fue rodeada. A las 5 de

la mañana, octubre de 1943, todos fueron sacados de sus casas a la

plaza central. Hombres separados, mujeres y niños al otro lado. Richter

dio orden personalmente. Fusilen a todos los hombres, mujeres y niños al tren.

Dora vio desde ventana escondida a su padre, sus dos hermanos fusilados, su

madre, hermanas pequeñas empujadas a vagones. Dirección Treblinca. Dora

escapó, saltó por ventana trasera, corrió al bosque. Los alemanes no la buscaron. demasiados otros que capturar.

Sobrevivió en bosque con partizanos durante meses, pero no peleó. No disparó

armas. En cambio, planeó, investigó quién ordenó la masacre. Otor Richter

rastreó, dónde estaba? ¿Qué hacía, cuándo era vulnerable? Y cuando fue

herido. Vio oportunidad con ayuda de resistencia. Obtuvo documentos falsos. Ana Kowalska,

enfermera polaca. certificación falsa de escuela de enfermería en Varsovia,

perfecta profesional, se aplicó al hospital militar, fue aceptada por

escasez de personal, solicitó específicamente cuidar a Rter. Le dijeron que era

general importante, que requería mejor cuidado. Aceptó con sonrisa dulce y

comenzó su trabajo. Primera noche en el hospital. Dvor Anna mira a Richter

durmiendo en su cama. Este hombre ordenó muerte de su familia de cientos, miles y

ahora está vulnerable confiando en ella para sanarlo. Ironía es casi hermosa.

Bora abre su maletín, saca pequeño frasco escondido en fondo falso, líquido

claro, inodoro, casi invisible. No es veneno, no exactamente, es toxina

botulínica. altamente diluida, pero concentrada, robada, de laboratorio

médico por contacto en resistencia, en dosis grandes, mata rápido, pero en

dosis pequeñas, repetidas, causa algo peor. Parálisis progresiva,

irreversible. Comienza en extremidades, luego músculos faciales. Finalmente todo, pero deja el

cerebro intacto, consciente, atrapado. Dora sonríe fríamente. Justicia

perfecta. Richter vivirá, pero no como humano, como prisionero en su propio

cuerpo. Añade tres gotas a la inyección de morfina que le dará mañana. Tres

gotas, casi nada. No causarán síntomas inmediatos, pero en semanas, meses se

acumulará y entonces comenzará dos semanas después. Richer se recupera

bien. Según doctores, la herida cierra sin infección, pero nota algo extraño.

Su mano derecha a veces tiembla ligeramente, menciona a Ana. Mi mano

está temblando. Es normal. Ana sonríe tranquilizadora.

Sí, Geral, es común después de trauma, los nervios se recuperan lentamente.

¿Cuánto durará? Semanas, tal vez meses, pero mejorará. Richter asiente.

Confiando. Ana continúa. Inyecciones diarias. Tres gotas cada vez. Richter no

sospecha nada. Un mes después. Los temblores empeoran. No solo mano

derecha. Ahora izquierda también y pierna derecha. A veces se siente débil.

Richter está preocupado. Llama a doctor jefe. Drctor Hautman. Ha examina

exhaustivamente. No veo nada anormal, Geral. Tal vez es

estrés. Fatiga. No es estrés. Algo está mal.

Ordenaremos más pruebas. Sangre. Rayos X. Las pruebas regresan. Normales, sin

anomalías. Hautman está confundido, pero no alarmado. Tal vez es psicosomático.

Después de trauma, la mente puede jugar trucos. Richter no está convencido, pero

acepta. Ana continúa su trabajo. Sonriendo, cuidando, añadiendo gotas.

Cada día, dos meses después, Ritter ya no puede caminar sin bastón. Su pierna

derecha casi no responde. Arrastra al caminar su mano derecha. inútil. No

puede sostener pluma ni tenedor. Está furioso, aterrorizado. ¿Qué me está

pasando? Hautman ordena. Más pruebas. Especialistas de Berlín. Neurólogos

examinan, no encuentran causa clara. Uno sugiere esclerosis lateral amiotrófica,

enfermedad degenerativa. Otro sugiere daño nervioso. Por la herida original

nadie sospecha. envenenamiento porque los síntomas son lentos, progresivos,

sin patrón obvio. Y Ana es tan competente, tan confiable, nadie la

cuestiona. Richter está desesperado, acepta cualquier tratamiento, más inyecciones, más medicinas, más

fisioterapia, todo inútil, porque Ana sigue añadiendo.

Las gotas tr meses después, Richer está en silla de ruedas permanentemente. No

puede caminar, no puede usar manos, habla con dificultad. Su rostro comienza

a caerse, músculos faciales debilitándose. Babea, a veces humillante. Ana lo limpia

con ternura falsa. No se preocupe, Geral, lo cuidaré. Richter la mira con

ojos desesperados. Quiere agradecer, pero las palabras no salen bien. Ana

sonríe y esa noche, mientras lo prepara para dormir, susurra muy bajo, casi