Se invierte, entonces continúa la rotación, cayendo a través el cielo como un juguete desechado. Bradock La cabeza golpea contra el cristal del dosel. Su las manos se salen de los controles. el es desorientado, girando salvajemente, mirando abajo en la jungla verde girando rápidamente encima de él. me he suicidado, él piensa. Lo hice girar.

 Él agarra el acelerador, tirándolo de nuevo a ralentí para detiene el torque y atasca el timón pedalee en sentido opuesto al giro para recuperarse. el Bestia corsaria y ruda que es responde. La rotación se detiene con un obturador estremecedor. Bradic encuentra él mismo volando nivelado a 12.000 pies, jadeando por aire, su corazón martilleando contra sus costillas.

 Él revisa sus seis, esperando que el golpe venga gracia de parte del Los 20 cañones de Zero. El cielo detrás de él es vacío. Mira frenéticamente a su alrededor. el detecta el Cero. es mil pies delante de él y 500 pies por debajo, volando de manera recta y nivelada. El piloto japonés había sido preparado para un giro bancario fluido y predecible.

 cuando El Corsair de Bradock espetó de repente: cayó, y efectivamente se detuvo en En el aire, el piloto del Zero no pudo reaccionar. La física de su propia velocidad lo llevó justo pasando el avión de Bradock. Fue un exceso enorme. los japoneses El piloto ahora mira a su alrededor, preguntándose donde fue el americano.

 el piensa Bradock debe haberse estrellado o girado. las nubes. Bradock está vivo. el esta sudando mucho sus manos están profusamente resbaladizas dentro de su guantes de cuero. No ganó la pelea. No ejecutó ninguna táctica. Entró en pánico Cometió el pecado capital de Corsario. volando y casi se suicida. pero el resultado es innegable.

 El enemigo es frente a él, ajeno. La respiración de Bradock se vuelve entrecortada. Mira el indicador de velocidad del aire. el empuja el acelerador hacia adelante nuevamente. el El enorme motor tose y luego ruge. a la vida. Todavía está aterrorizado. el es todavía verde. Pero también está empezando a entender algo sobre la máquina está atado a algo, algo que los manuales no lo mencioné.

 El aterrizaje de regreso en Henderson Field es feo. Bradock viene demasiado caliente, el Corsair hace rebotar sobre su tren de aterrizaje rígido y lucha contra el par masivo que intenta tirar del avión fuera de la pista y hacia la palma árboles. Finalmente lucha contra la bestia para un tope en el revestimiento, corta el mezcla, y deja que la hélice gigante el obturador se detiene.

 El silencio que sigue sonando. El se sienta en el cabina durante 5 minutos, incapaz de Se desabrochó el arnés y le temblaron las piernas. incontrolablemente. El jefe del equipo de tierra sube al ala, echa un vistazo a la cara de Bradock, pálido bajo la suciedad y el sudor, y no dice una palabra. Él simplemente ayuda a niño fuera de la cabina.

 en el cabaña de interrogatorios, el aire está cargado de humo de cigarrillo y energía nerviosa. Los pilotos están contando sus muertes con gestos frenéticos con las manos. El mayor Doyle es marcando el exceso en un mapa de pizarra de la ranura. Cuando es el turno de Bradock, él se levanta, su traje de vuelo manchado con sudor. Me separé, señor.

 saltado por un zeke. Logré sacudirlo. doyle lo mira críticamente. Sacúdelo. ¿Cómo? ¿Enson? No intentaste volverte con él. ¿lo hiciste? Bradic duda. La verdad. yo Entré en pánico y casi me giré hacia el El océano se le pega en la garganta. No, señor. yo simplemente maldecido. Se pasó de la raya. Doyle gruñe, escéptico, pero poco dispuesto.

presionar a un piloto verde que acaba de sobrevivir su primera pelea real. Muy bien, tu vivió. Eso es mejor que lo que la mayoría hace en el día. uno. Ve a tomar una copa, Bradock. Bradock no toma una copa. Él baja al perchas de mantenimiento. el olor que hay reconfortante. Grasa, fluido hidráulico, el Tang metálico de herramientas.

 Él encuentra al jefe El contramaestre Santini, un canoso Mecánico con nudillos marcados por Años de esfuerzo en motores radiales. Santini sabe más sobre el alma del F4U que los ingenieros de VA. Jefe, Bradock dice, apoyándose en una pila de bidones de petróleo. Cuéntame sobre el puesto. Sentini está limpiando un desprendido culata.

 Se detiene y mira el piloto. ¿Cuál? El educado el manual habla o el desagradable que te pone en la tierra? ¿El desagradable? el chasquido? Santini escupe en el suelo de tierra.Es el torque, señor. Ese R2800 es un monstruo. Quiere torcer el todo estructura del avión alrededor del eje de la hélice. en A alta velocidad, las alas luchan contra ese torque.

con ascensor. Pero cuando bajas la velocidad y Tiras fuerte, GS, le estás preguntando al ala para hacer demasiado. El ala izquierda, el uno que lucha contra el torque, se detiene primero. Se detiene. Sentini usa sus manos grasientas para simular el avión. Cuando esa izquierda pierde sustentación, el ala derecha sigue volando y el motor todavía está intentando gira que te fuiste.

 Entonces bam, voltea su mano izquierda violentamente. Te mueves rápidamente. No es elegante. Es violento. la mayoría Los novatos se congelaron cuando sucedió. paseo hasta abajo. Bradock asiente lentamente. Repite el momento en su cabeza. La violencia de ello. la velocidad de rotación. Me pasó hoy, Jefe, con un cero en la cola.

 Sentini levanta una ceja. y tu estas aqui hablando conmigo, entonces lo entendiste. si, yo lo atrapó. Bradock hace una pausa. Pero aquí está La cosa, jefe. El voló bien por mi. No pudo rastrearlo. fue demasiado rápido para que él lo siga. Santini mira al joven Enson durante un largo momento. el Los ojos del mecánico se estrechan, calculadores.

Estás diciendo que el avión hizo algo. no le dijiste que lo hiciera y se salvó tu piel. Estoy diciendo que se detuvo más rápido. de lo que pensé que era posible. fue como Golpear una pared de ladrillos en el aire y cambiando de dirección instantáneamente. Bradic pasa los próximos tres días siempre que no esté volando patrullas de combate pensando en ese momento.

 el es un ingeniero de formación habiendo realizado dos años en Purdue antes de que comenzara la guerra. Piensa en términos de vectores, arrastre. coeficientes y relaciones de sustentación. El combate aéreo estándar es la geometría. es sobre arcos y radios. intentas conseguir dentro del círculo del otro chico.

 el cero gana ese juego porque tiene un menor radio de giro. Pero ¿qué pasó con Bradock no era geometría. fue un caos teoría. Comienza a darse cuenta de que el La mayor debilidad de Corsair, su inestabilidad en el borde de un puesto bajo poder, podría ser una forma de hiper maniobrabilidad que nadie está utilizando.

 un La aeronave controlada debe inclinarse y luego tirar. para cambiar de dirección. Eso lleva tiempo. El Corsair, cuando se rompe, cambia orientación casi al instante. Es una maniobra que existe en el sección indefinida del manual de vuelo. Es territorio prohibido. El cuarto día, a Bradock se le asigna un vuelo de prueba de mantenimiento en un ave que Acabo de recibir un carburador nuevo.

 el esta solo a 15.000 pies sobre el Mar del Coral. el el cielo está vacío. Él revisa su arnés. el aprieta las correas hasta que se corten sus hombros. Él respira profundamente oxígeno enlatado. “Está bien, bastardo” le susurra al avión. “Vamos a bailar”. Pone el acelerador para combatir el poder. 2400 RPM, presión del colector a 50 pulgadas, velocidad del aire 280 nudos.

 Se imagina un cero en su cola. Clava fuerte el palo derecha y retrocede bruscamente. el Corsario gime. El buffet comienza inmediatamente, agitando el instrumento panel con tanta fuerza que los diales se vuelven borrosos. el puesto chirridos de bocina de advertencia. El instinto de Bradock es relajarse para recuperarse.

 el obliga él mismo para sostenerlo. Él tira más fuerte. Quebrar. El mundo se invierte violentamente. el El horizonte se ha ido, reemplazado por un remolino desenfoque de agua azul y nubes blancas. el Las fuerzas G lo arrojan contra el costado de la cabina. Es desorientador, aterrador. Está invertido, con la nariz hacia abajo, dando vueltas.

 el ha perdido 100 nudos de velocidad del aire en 2 segundos. Ahora recuperación, desacelera, timón opuesto, palanca neutral. el El avión se cierra y obedece. el se nivela a 13.000 pies. Ha perdido 2.000 pies de altitud, pero lo ha hecho. el intenta una y otra vez. Él aprende la sensación del freno.

 Él aprende exactamente cuánto contrapresión necesaria para inducir la chasquido. Aprende que si le suma una patada del timón izquierdo en el par justo como el puesto se rompe, el chasquido es parejo más rápido. Una violenta voltereta que prácticamente detiene el avión en el aire. Lo llama chasquido de alas de gaviota. es feo. Es brutal en el fuselaje.

 eso quema la altitud como si fuera leña. pero hace algo que las tácticas estándar no puedo hacer. Cambia instantáneamente el Estado energético de la pelea. el no es Ya no basta con volar el avión. el es al borde de su catastrófica modo de falla. Él está aprendiendo que el Corsair no es un instrumento contundente.

 es un arma finamente equilibrada que es desesperado por perder el control. y el El secreto es dejar que llegue lo suficientemente lejos. Aterriza una hora más tarde, exhausto, su Traje de vuelo empapado de nuevo. Pero esta vez, no es el sudor del pánico. es el sudor del esfuerzo. Él camina hacia el habitación lista esa noche.

 el otro Los pilotos juegan al póquer, beben. café tibio. Bradock se sienta a continuación. a su compañero de litera, el teniente Tex Grady, un veterano cínico con cinco asesinatos. Parece que hubieras hecho 10 rounds con un niño gorila. Grady dice, lanzando una ficha. en la olla. Creo que me di cuenta algo, mensaje de texto, dice Bradock tranquilamente.

Sí, ¿qué es eso? ¿Cómo mantener tu Desayuno en un antro. No, Bradock. dice, mirando el mapa del Salomón Islas en la pared. Descubrí por qué Los pilotos Zero no pueden atacarnos cuandojodido. Están volando las matemáticas. estamos Física del vuelo. Grady lo mira confundido. ¿Qué diablos ¿eso significa? significa, bradock dice, con una extraña intensidad en sus ojos.

que si quieres ganarle a un bailarín, No intentes superarlo, lo harás tropezar. Octubre de 1943. La campaña por Bugganville se calienta arriba. Los cielos sobre la Bahía Emperatriz Augusta son una zona de muerte diaria. El ejército japonés La Fuerza Aérea ha movido sus unidades de élite. para detener la marea estadounidense.

 estos no son los pilotos de reemplazo ecológicos que tienen estado enfrentando. Estos son los veteranos de China y Filipinas. Bradock ya no es un novato. el tiene 50 misiones de combate en su haber. el tiene dos muertes confirmadas, ambas lograron el camino correcto a través del corte de alta velocidad ataques.

 Pero el arma secreta, la Gullwing Snap, permanece sin usar en combate. Es una teoría probada sólo en vacío. cielos. Requiere un nivel de desesperación que no ha sentido desde entonces ese primer día. La misión de hoy está cerca. Apoyo aéreo a los marines en la playa. cabeza. Bradock lleva dos pesas de 500 lb. bombas bajo sus alas.

 El corsario se siente pesado, lento. Ellos entran bajo la plataforma de nubes a 3000 pies. Flack Explosiones, negras y aceitosas, se hinchan a su alrededor. desde posiciones japonesas en la jungla. Bradock encurte sus bombas en un depósito de suministros, sintiendo el avión saltar hacia arriba mientras la tonelada de ordenanza desaparece.

 Bandidos 6:00 bajo que sube desde la cubierta. es un trampa. Una fuga de ceros había sido holgazaneando agachado, esperando el Corsarios para dejar sus cargas y estar en su punto más vulnerable, lento y recuperándose de una inmersión. cheques bradicos su espejo. Ya se está encajando un cero detrás de él. Éste es diferente.

 eso tiene una raya amarilla a lo largo de la cola, una Marca del líder de la unidad. [resopla] El El piloto no dispara inmediatamente. el tallos. Él sabe que tiene la energía. ventaja. El esta esperando lo seguro matar. Bradic aprieta el acelerador adelante. El gran motor radial grita, pero el Corsair tarda en acelerar desde 200 nudos a esta baja altitud.

 el cero está ganando. Ve a la derecha, Bradock. Su líder de vuelo grita por radio. Bradock lo ignora. Romper la derecha es lo que dice el libro. Romper la derecha es lo que espera el piloto japonés. Ir a la derecha sólo lo pondrá en una situación difícil. pelea de giro prolongada que lo hará perder lenta y dolorosamente.

Bradock mantiene su rumbo. el vuela recto y nivelado para tres agonizantes segundos. Se ofrece a sí mismo como cebo. Necesita que el piloto japonés se comprometa. Necesita que se vuelva codicioso. trazadores pasa rápidamente por su ala derecha. El cero tiene Abrió fuego desde 500 metros. los japoneses El piloto tiene confianza.

 Él ve un cargado, El lento caza estadounidense se niega a maniobra. Una muerte fácil. relojes bradicos el espejo. El cero se hace más grande. 400 yardas, 300 años. Él puede ver el piloto. casco de cuero. Ahora Bradock no entrar en una curva. Él aprieta el acelerador al cortafuegos. Poder de emergencia de guerra. Se activa la inyección de agua. 2.

800 los caballos de fuerza llegan al eje de la hélice al instante. Al mismo tiempo, Brad vuelve a llamar al palo con ambas manos, enterrándolo en su estómago y pisa el pedal izquierdo del timón hasta la parada. el es intencionalmente induciendo a los más violentos acelerados posible estancamiento.

 La respuesta del corsario es aterrador. El enorme par del aumento repentino de energía combinado con el ángulo de ataque alto y izquierda completa El timón arranca el avión del cielo. No gira, se rompe. el el ruido es ensordecedor. El gemido del fuselaje, el chirrido de la pérdida Advertencia, el rugido del motor. Bradock se somete instantáneamente a GS negativo que intentan lanzarlo por la cima de el dosel. Su visión se vuelve roja.

 el Corsair da volteretas salvajemente hacia la izquierda, girando 270 grados en menos que un segundo. Esta invertida, nariz abajo, cerrándose violentamente como si intentara para sacudirse. El as japonés en el Zero se calculó el avance de su mira para un objetivo que se mueve a 250 nudos en un línea recta.

 En un abrir y cerrar de ojos, ese objetivo ha desaparecido. tiene efectivamente detenido en el aire y se desplazó lateralmente, presentando una Perfil caótico y caótico que desafía seguimiento. El Zero pasa gritando La posición de Bradock, evitando la caída Corsair por menos de 50 pies. Los japoneses piloto, con el ritmo completamente destrozado, instintivamente se detiene hacia arriba y hacia la derecha para evitar una colisión.

 Bradic lucha contra el controles. Está boca abajo a 2000 pies. cayendo hacia la selva. Él tira el Vuelve el acelerador a ralentí, neutraliza el timón y gira la palanca hacia la derecha. el Corsario, rudo y obediente una vez La tortura aerodinámica se detiene, vuelve a vuelo nivelado. Bradock está ahora en 1.500 pies.

 Su velocidad ha bajado a 160 nudos, pero su nariz apunta hacia arriba y el cero está justo ahí. El piloto japonés habiendo sobrepasado, se ha detenido en un subiendo a la derecha, mirando hacia atrás su hombro para ver dónde estaba el americano. fue. Ha presentado la plataforma completa de su avión, el vientre y las alas, como un objetivo masivo que se mueve lentamente contra el cielo azul. Bradock no piensa.

 el Actúa sobre la memoria muscular. Él empuja el acelere hacia adelante nuevamente. Él tira elnariz arriba. Plomo calculando la deflexión. Disparó instintivamente. El enorme capó del Corsair cubre el Zero. el aprieta el gatillo. calibre 650 ametralladoras montadas tres en cada ala rugir a la vida.

 Las contraventanas Corsair debajo el retroceso. Una corriente de fuego incendiario y balas perforantes atraviesan el cielo. El punto de convergencia es perfecto. Las balas impactan en el ala del Zero. Ruta y zona de cabina. los japoneses avión, sin tanques de combustible autosellantes o placa de blindaje importante, no sólo incendiarse. Se desintegra.

El ala se corta. El fuselaje estalla en una brillante bola de fuego naranja. el Los escombros caen en el dosel de la jungla. abajo. Bradock logra el objetivo, jadeando por aire. Le tiemblan las manos tan mal que apenas puede sostener el palo. Él mira su espejo. Vacío. Dios mío, Jack.

 La voz de Text Grady llega por encima del radio, sonando atónito. ¿Qué diablos? ¿Fue eso? Parecía que ibas Casi lo hago, le susurra Bradock. él mismo. Él lo había hecho. el habia tomado La peor característica del Corsair, el cosa que mataba a los novatos y la usaba como arma contra un as. el habia apostado su vida por el hecho de que los japoneses El piloto no pudo calcular el caos.

 el se reincorpora la formación. Los otros pilotos son mirando su avión volando ligeramente aparte como si fuera radiactivo. ellos vieron la maniobra. Parecía feo, desesperado, y completamente amateur. parecía como un piloto que pierde el control de su avión. Pero los restos en llamas La jungla de abajo cuenta una historia diferente.

historia. Bradock vuela a casa en silencio. el entiende ahora. El truco más inteligente no es un bucle elegante o un giro IMLman enseñado en la escuela de vuelo. no lo es algo que encuentras en un manual. el El truco más inteligente es saber exactamente dónde El borde del desastre está y dando un paso. sobre él un segundo antes que el enemigo lo hace. La voz se corre lentamente al principio.

Los pilotos son criaturas supersticiosas y desconfían de cualquier táctica que implica abandonar voluntariamente vuelo controlado. En los comedores de Buganville y luego Vela, hablan sobre la muerte de Bradock. Algunos lo llaman ciego suerte, otros lo llaman suicida. Pero a medida que la guerra continúa y el Los pilotos japoneses se vuelven más desesperados y los combates más crueles, los La necesidad de innovación crece.

El mayor Doyle llama a Bradock a su tienda. una noche lluviosa una semana después del Matanza de Bugganville. Doyle parece cansado. el La tensión del mando está grabando líneas profundas alrededor de sus ojos. la inteligencia El oficial interrogó la cámara de su arma. imágenes, Bradock, dice Doyle, vertiendo dos tragos generosos de whisky medicinal.

Él cree que tu cámara no funcionó correctamente. Dice que la película muestra el mundo girando. al revés y al revés. Bradock toma el whisky. No fue la cámara, señor. Lo sé. El técnico lo vio. dijo: “Rompiste Ese cerdo tan fuerte que pensó que las alas íbamos a retirarnos.” Doyle lo mira el borde del vaso.

 “Eso no está en el libro, hijo. Haces un truco como ese cerca del suelo, nueve de cada 10 veces, Eres un agujero humeante.” “Sí, señor, pero la décima vez que el cero se sobrepasa.” Doyle suspira, recostándose en su lienzo. silla. “Estamos perdiendo buenos hombres, Jack. Están tratando de volar este avión como es una locura. Intentan girar.

 ellos velocidad de sangrado y los ceros se los comen vivo. Necesitamos una ventaja. si piensas Esta loca maniobra de Ivan tuya puede ser Enseñé sin matar a la mitad de mi escuadrón. En el entrenamiento, quiero que lo enseñes. Entonces, comienza el entrenamiento. No es oficial, lejos de las miradas indiscretas de latón visitante.

 Bradock toma el nuevo Pilota hasta 20.000 pies donde hay suficiente aire para recuperarse de los errores. eso Es difícil de enseñar. Tienes que ordenar al piloto que anule cada instinto de supervivencia que tienen. Tienes que Dígales que cuando hay un cero en su cola y vertiendo plomo en sus fuselaje, la respuesta correcta es no volar suavemente, pero para desestabilizar violentamente sus propios aviones.

Tienes que confiar en el deseo del avión de matarte, le dice Bradock a un grupo de reemplazos nerviosos de pie debajo del enorme ala curvada de un Corsair en el línea de vuelo. El Corsario quiere romperse. Quiere darse la vuelta. te esta rogando dejar que lo haga. El truco es saber cuando dejarlo ir y tener el músculo para atraparlo antes de que toque el suelo.

Les muestra la entrada. alta potencia, tirón fuerte, timón a fondo en el par. Les muestra la recuperación. poder de regreso, Palanca neutral, timón opuesto. ellos practicarlo. Algunos chicos nunca lo entienden. Son demasiado suaves, demasiado temerosos del violencia del chasquido. Pero otros, el los que son un poco imprudentes, los que ¿Quién entiende las máquinas mejor que teorías, se ponen de moda.

 Texto Grady se convierte después de usarlo para sacudir a un luchador persistente de Tony Rob. Maldita cosa casi me rompe el cuello. Grady cuenta, riendo nerviosamente en la habitación lista. Pero el Japa, lo juro Vi la expresión de su rostro mientras pasaba volando. yo. Parecía insultado. Empiezan a llamarlo Vatch. tijeras, que llevan el nombre de un legendario Piloto de pruebas de Corsair que supuestamente fue el primero se encontró con el violento chasquido características. Aunque Bradock era elquien lo convirtió en un arma, se convierte en un

secreto de escuadrón, un as de bolsillo para ser Se juega sólo cuando la muerte es la alternativa. Los recuentos de bajas en el escuadrón comienzan a aumentará, no dramáticamente, pero sí de manera constante. Pilotos que habrían sido derribados en Las peleas de giros defensivos son repentinamente reapareciendo, temblando y sudando pero vivo.

 Informar que el enemigo simplemente les perdí la pista. Los pilotos japoneses desconfía de los aviones Bentwing. ellos Aprende que el Corsair es impredecible. No se pelea limpio. puedes estar detrás está preparando la matanza y de repente se transforma en una masa giratoria de Aluminio que es imposible de golpear. La guerra avanza hacia el norte.

 Filipinas, Okinawa. El enemigo cambia. el veterano Los pilotos se han ido, reemplazados por mal pilotos kamicazi entrenados que no saben cómo pelear, sólo cómo morir. el las batallas aéreas se convierten en disparos de pavo. Por 1945, el Corsair ha sido domesticado. ligeramente.

 Los modelos más nuevos tienen mejor parada sistemas de alerta, diferentes hélices engranaje. La violencia se reduce. Bradock, ahora teniente comandante con 12 muertes y un cofre lleno de medallas, se encuentra extrañando al viejo desagradable pájaros, los que lucharon contigo cada pulgada del camino. La guerra termina en Septiembre de 1945. Las grandes armadas propulsadas por hélices son desguazados o suspendidos.

 La era del jet Llega con un grito de queroseno. Jets no tiene hélices. ellos no tienen par. No se mueven porque uno el ala se detiene antes que la otra. Aéreo El combate se convierte en misiles y radar. Geometría de interceptación, fría y calculada. Bradock permanece en la Marina por algunos años después de la guerra, piloteando los primeros aviones.

Son más rápidos, más suaves y infinitamente más seguros, pero se sienten estériles a él. Se jubila en 1950 y vuelve a Nebraska para administrar el hardware de su familia tienda. Rara vez habla de la guerra. Los recuerdos son demasiado ruidosos, demasiado viscerales. Pero a veces en las tranquilas tardes de verano cuando la neblina de calor brilla sobre el milpas, recuerda el sentimiento, la vibración de 2.

000 caballos de fuerza en su columna vertebral, olor a cordita y miedo. el recuerda aquel día sobre el Canal de Guadal cuando estaba verde y aterrorizado y cometió un error que debería haber matado él. Recuerda cómo el defecto en el La máquina se convirtió en su salvación. Más tarde, los historiadores escribirían libros sobre el corsario.

 Elogiarían su velocidad, su robustez, su potencia de fuego. Lo llamarían el mejor. caza de la guerra con base en portaaviones. Pero el Los pilotos que lo volaron sabían la verdad. ellos Sabía que su mayor fortaleza no era en la hoja de especificaciones. estaba en lo escondido rincones violentos de su envoltura de vuelo, en la inestabilidad que sólo desespera los hombres se atrevieron a explotar.

 El truco más inteligente No era nada inteligente. Fue solo un novato en pánico tirando demasiado fuerte y descubrir que a veces la única manera sobrevivir es soltar el control completamente.

 

(13) The Mistake That Became the Smartest Trick in WWII Dogfights – YouTube

 

Transcripts:

Canal de Guadal, verano de 1943. El aire no sólo está caliente. es un peso físico. Huele a podrido selva, combustible de aviación de alto octanaje y La interminable humedad del Salomón. Islas. Sobre las tablas de acero perforadas de la franja de combate 2, Enen Jack Bradock se sienta atado a la cabina de un VA F4U Corsario. Lo llaman el silbido.

muerte porque el aire sonoro hace sobre su tomas del enfriador de aceite a alta velocidad. ellos También llámelo eliminador de Enson. Bradock con apenas 300 horas de vuelo El tiempo comprende mejor el segundo nombre. El Corsair no es una máquina acogedora. Es un enorme Pratt de 2.000 caballos de fuerza. y Whitney R2800 doble Wasp radial motor con cabina atornillada a la parte trasera como una ocurrencia tardía.

 La nariz es tan larga que rodar es un acto de fe. tu No puedo ver el suelo directamente en frente. de ti. Tienes que zigzaguear hacia el este. A lo largo del camino del taxi, rezando para que no lo hagas. Pon una rueda en el barro. la definicion La característica del avión es el invertido. ala de gaviota.

 La distintiva forma curvada diseñado para proporcionar espacio libre para enorme estándar Hamilton de 13 pies hélice. Parece depredador sentado el suelo. En el aire es un monstruo. de par. El informe de Bradic es sencillo, Matemáticas brutales. los japoneses Mitsubishi A6M0 es más ligero, gira más apretado y sube más rápido por debajo de 10,000 ft.

 El Corsair es más rápido en línea recta línea, se zambulle como un ladrillo de plomo y es duro como un yunque. No te vuelvas con ellos, el escuadrón. comandante, el mayor Papy Doyle, había —gruñó, mordisqueando un cigarro mojado. tu entrar en una pelea giratoria con un cero, estás escribiendo tu propio obituario. mantener tu velocidad. corta y corre.

 si ellos Ponte a tu cola, sumérgete, no intentes Lucha con ellos horizontalmente. La doctrina es sana. esta escrito en la sangre de los pilotos Wildcat que luchó aquí en el 42, “La energía es vida, la velocidad es armadura.” Bradock tiene 22 años. de un pueblo maicero en Nebraska, y él es aterrorizado no por los japoneses, sino por su propio avión.

 El Corsario tiene un mala reputación al borde de la sobre. Si tiras demasiados GS en un gire si sangra demasiada velocidad, el El ala izquierda tiene tendencia a estancarse. sin previo aviso. Un puesto en un entrenador avión es una suave sensación de mushing. Una pérdida en un Corsair bajo potencia es una salida violenta del encofrado vuelo controlado.

 El enorme par de el motor, ya no contrarrestado por el ascensor del ala izquierda, voltea el Avión de 14.000 libras sobre su espalda en un latido del corazón. Se llama giro de torsión o un puesto instantáneo. A baja altura, es fatal. La misión de hoy es un combate aéreo. patrullar sobre la ranura. el canal de agua corriendo por la columna vertebral del Salomón.

 Bradock está volando Wingman en un cuatro divisiones de barcos. estan en 18.000 pies navegando por encima de la nube localizada capas. El motor tararea un bajo profundo. vibración que hace sonar los dientes de Bradock. Los ven a 10 000 de alto. una docena especificaciones contra el blanco deslumbrante del sol.

 Ceros escoltando a los bombarderos Betty hacia abajo del intestino crudo. Chicos Taliho. Doyle’s La voz crepita en el auricular. soltar tanques. Poder para los militares. vamos a arruinar su tarde. Bradic tira de la palanca para bajar su tanque de combustible externo. El Corsario salta a medida que el peso cae. Él empuja el Acelerar hacia adelante, ajustando la mezcla.

y paso de la hélice. El motor ruge se profundiza hasta convertirse en un gruñido. el colector Las agujas del manómetro pasan por el línea roja. La lucha comienza no como una duelo, sino como una colisión. el corsario sumergirse en la formación japonesa, dispersando a los bombarderos. Bradock sigue su ventaja, disparando una ráfaga corta a un Ruta de las alas de los bombarderos, viendo volar piezas.

apagado. Luego el caos. La formación se disuelve en un tumulto arremolinado de perros individuales peleas. Los trazadores unen líneas de humo a través del cielo azul. Bradic revisa su seis claros. Él mira hacia adelante tratando de reunirse con su líder. Y luego la sombra cae sobre su cabina.

 Él mira hacia arriba y izquierda. Un cero pintado de verde oscuro con el La insignia roja brillante de la albóndiga de Hinamaru es deslizándose detrás de él. los japoneses El piloto es bueno. Ha usado el sol para enmascarar su acercamiento. Tiene menos de 400 yd afuera y cerrando. El pánico es un resfriado. sustancia química que inunda el sistema al instante. Bradock olvida la sesión informativa.

Se olvida los manuales. el olvida el Física de la gestión de la energía. el revierte al instinto primario de un acorralado animales. Huye de la amenaza. Él arrastra el El control pesado regresa a sus entrañas. y lo golpea hacia la derecha, tratando de iniciar un giro desesperado con freno de alta G. Él está tratando de girar dentro del Zero.

radio, exactamente lo que le dijeron nunca hacer. El Corsario gime bajo el tensión. El medidor sube a seis. La visión de Bradock se vuelve gris en los bordes. mientras la sangre es expulsada de su cabeza en sus piernas. La velocidad del aire se desvanece rápidamente. 300 nudos. 250 200. Él parece sobre su hombro.

 El cero sigue allí, colgado sin esfuerzo del dentro del turno. El avión japonés es ligero, ágil. Está diseñado para Esta pelea con cuchillos a baja velocidad. el corsario es un auto musculoso que intenta arrinconar a un motocicleta. El morro del Zero tira de plomo. Bradock ve los destellos centelleantes delas ametralladoras 7.7 en su capota.

Las balas golpean contra la placa de armadura. detrás de su asiento. Un ruido aterrador clang clang. Bradic va a morir. el lo sabe con absoluta certeza. el tira más fuerte del palo. una final Reflejo estúpido y desesperado. el ha tirado el Corsario demasiado lejos. El ángulo de ataque en las alas excede el límite crítico.

El flujo de aire sobre las superficies laminadoras. se desprende. El avión comienza a pulirlo. violentamente, temblando como un perro mojado. el La bocina de advertencia de pérdida suena en el cabina. Y entonces ocurre el error. Bradock se ha olvidado del torque. el es a alta potencia, baja velocidad y ángulo alto de ataque. La izquierda se rinde.

 eso se detiene por completo. La derecha, todavía generando algo de sustentación, combinado con la enorme par descorchado del 2000 motor de caballos de fuerza, toma el relevo. el mundo voltea. El Corsair no realiza operaciones bancarias. eso chasquidos. Gira violentamente hacia la izquierda, más rápido que cualquier giro de alerones que Bradock haya hecho jamás experimentado.

 Se invierte, entonces continúa la rotación, cayendo a través el cielo como un juguete desechado. Bradock La cabeza golpea contra el cristal del dosel. Su las manos se salen de los controles. el es desorientado, girando salvajemente, mirando abajo en la jungla verde girando rápidamente encima de él. me he suicidado, él piensa. Lo hice girar.

 Él agarra el acelerador, tirándolo de nuevo a ralentí para detiene el torque y atasca el timón pedalee en sentido opuesto al giro para recuperarse. el Bestia corsaria y ruda que es responde. La rotación se detiene con un obturador estremecedor. Bradic encuentra él mismo volando nivelado a 12.000 pies, jadeando por aire, su corazón martilleando contra sus costillas.

 Él revisa sus seis, esperando que el golpe venga gracia de parte del Los 20 cañones de Zero. El cielo detrás de él es vacío. Mira frenéticamente a su alrededor. el detecta el Cero. es mil pies delante de él y 500 pies por debajo, volando de manera recta y nivelada. El piloto japonés había sido preparado para un giro bancario fluido y predecible.

 cuando El Corsair de Bradock espetó de repente: cayó, y efectivamente se detuvo en En el aire, el piloto del Zero no pudo reaccionar. La física de su propia velocidad lo llevó justo pasando el avión de Bradock. Fue un exceso enorme. los japoneses El piloto ahora mira a su alrededor, preguntándose donde fue el americano.

 el piensa Bradock debe haberse estrellado o girado. las nubes. Bradock está vivo. el esta sudando mucho sus manos están profusamente resbaladizas dentro de su guantes de cuero. No ganó la pelea. No ejecutó ninguna táctica. Entró en pánico Cometió el pecado capital de Corsario. volando y casi se suicida. pero el resultado es innegable.

 El enemigo es frente a él, ajeno. La respiración de Bradock se vuelve entrecortada. Mira el indicador de velocidad del aire. el empuja el acelerador hacia adelante nuevamente. el El enorme motor tose y luego ruge. a la vida. Todavía está aterrorizado. el es todavía verde. Pero también está empezando a entender algo sobre la máquina está atado a algo, algo que los manuales no lo mencioné.

 El aterrizaje de regreso en Henderson Field es feo. Bradock viene demasiado caliente, el Corsair hace rebotar sobre su tren de aterrizaje rígido y lucha contra el par masivo que intenta tirar del avión fuera de la pista y hacia la palma árboles. Finalmente lucha contra la bestia para un tope en el revestimiento, corta el mezcla, y deja que la hélice gigante el obturador se detiene.

 El silencio que sigue sonando. El se sienta en el cabina durante 5 minutos, incapaz de Se desabrochó el arnés y le temblaron las piernas. incontrolablemente. El jefe del equipo de tierra sube al ala, echa un vistazo a la cara de Bradock, pálido bajo la suciedad y el sudor, y no dice una palabra. Él simplemente ayuda a niño fuera de la cabina.

 en el cabaña de interrogatorios, el aire está cargado de humo de cigarrillo y energía nerviosa. Los pilotos están contando sus muertes con gestos frenéticos con las manos. El mayor Doyle es marcando el exceso en un mapa de pizarra de la ranura. Cuando es el turno de Bradock, él se levanta, su traje de vuelo manchado con sudor. Me separé, señor.

 saltado por un zeke. Logré sacudirlo. doyle lo mira críticamente. Sacúdelo. ¿Cómo? ¿Enson? No intentaste volverte con él. ¿lo hiciste? Bradic duda. La verdad. yo Entré en pánico y casi me giré hacia el El océano se le pega en la garganta. No, señor. yo simplemente maldecido. Se pasó de la raya. Doyle gruñe, escéptico, pero poco dispuesto.

presionar a un piloto verde que acaba de sobrevivir su primera pelea real. Muy bien, tu vivió. Eso es mejor que lo que la mayoría hace en el día. uno. Ve a tomar una copa, Bradock. Bradock no toma una copa. Él baja al perchas de mantenimiento. el olor que hay reconfortante. Grasa, fluido hidráulico, el Tang metálico de herramientas.

 Él encuentra al jefe El contramaestre Santini, un canoso Mecánico con nudillos marcados por Años de esfuerzo en motores radiales. Santini sabe más sobre el alma del F4U que los ingenieros de VA. Jefe, Bradock dice, apoyándose en una pila de bidones de petróleo. Cuéntame sobre el puesto. Sentini está limpiando un desprendido culata.

 Se detiene y mira el piloto. ¿Cuál? El educado el manual habla o el desagradable que te pone en la tierra? ¿El desagradable? el chasquido? Santini escupe en el suelo de tierra.Es el torque, señor. Ese R2800 es un monstruo. Quiere torcer el todo estructura del avión alrededor del eje de la hélice. en A alta velocidad, las alas luchan contra ese torque.

con ascensor. Pero cuando bajas la velocidad y Tiras fuerte, GS, le estás preguntando al ala para hacer demasiado. El ala izquierda, el uno que lucha contra el torque, se detiene primero. Se detiene. Sentini usa sus manos grasientas para simular el avión. Cuando esa izquierda pierde sustentación, el ala derecha sigue volando y el motor todavía está intentando gira que te fuiste.

 Entonces bam, voltea su mano izquierda violentamente. Te mueves rápidamente. No es elegante. Es violento. la mayoría Los novatos se congelaron cuando sucedió. paseo hasta abajo. Bradock asiente lentamente. Repite el momento en su cabeza. La violencia de ello. la velocidad de rotación. Me pasó hoy, Jefe, con un cero en la cola.

 Sentini levanta una ceja. y tu estas aqui hablando conmigo, entonces lo entendiste. si, yo lo atrapó. Bradock hace una pausa. Pero aquí está La cosa, jefe. El voló bien por mi. No pudo rastrearlo. fue demasiado rápido para que él lo siga. Santini mira al joven Enson durante un largo momento. el Los ojos del mecánico se estrechan, calculadores.

Estás diciendo que el avión hizo algo. no le dijiste que lo hiciera y se salvó tu piel. Estoy diciendo que se detuvo más rápido. de lo que pensé que era posible. fue como Golpear una pared de ladrillos en el aire y cambiando de dirección instantáneamente. Bradic pasa los próximos tres días siempre que no esté volando patrullas de combate pensando en ese momento.

 el es un ingeniero de formación habiendo realizado dos años en Purdue antes de que comenzara la guerra. Piensa en términos de vectores, arrastre. coeficientes y relaciones de sustentación. El combate aéreo estándar es la geometría. es sobre arcos y radios. intentas conseguir dentro del círculo del otro chico.

 el cero gana ese juego porque tiene un menor radio de giro. Pero ¿qué pasó con Bradock no era geometría. fue un caos teoría. Comienza a darse cuenta de que el La mayor debilidad de Corsair, su inestabilidad en el borde de un puesto bajo poder, podría ser una forma de hiper maniobrabilidad que nadie está utilizando.

 un La aeronave controlada debe inclinarse y luego tirar. para cambiar de dirección. Eso lleva tiempo. El Corsair, cuando se rompe, cambia orientación casi al instante. Es una maniobra que existe en el sección indefinida del manual de vuelo. Es territorio prohibido. El cuarto día, a Bradock se le asigna un vuelo de prueba de mantenimiento en un ave que Acabo de recibir un carburador nuevo.

 el esta solo a 15.000 pies sobre el Mar del Coral. el el cielo está vacío. Él revisa su arnés. el aprieta las correas hasta que se corten sus hombros. Él respira profundamente oxígeno enlatado. “Está bien, bastardo” le susurra al avión. “Vamos a bailar”. Pone el acelerador para combatir el poder. 2400 RPM, presión del colector a 50 pulgadas, velocidad del aire 280 nudos.

 Se imagina un cero en su cola. Clava fuerte el palo derecha y retrocede bruscamente. el Corsario gime. El buffet comienza inmediatamente, agitando el instrumento panel con tanta fuerza que los diales se vuelven borrosos. el puesto chirridos de bocina de advertencia. El instinto de Bradock es relajarse para recuperarse.

 el obliga él mismo para sostenerlo. Él tira más fuerte. Quebrar. El mundo se invierte violentamente. el El horizonte se ha ido, reemplazado por un remolino desenfoque de agua azul y nubes blancas. el Las fuerzas G lo arrojan contra el costado de la cabina. Es desorientador, aterrador. Está invertido, con la nariz hacia abajo, dando vueltas.

 el ha perdido 100 nudos de velocidad del aire en 2 segundos. Ahora recuperación, desacelera, timón opuesto, palanca neutral. el El avión se cierra y obedece. el se nivela a 13.000 pies. Ha perdido 2.000 pies de altitud, pero lo ha hecho. el intenta una y otra vez. Él aprende la sensación del freno.

 Él aprende exactamente cuánto contrapresión necesaria para inducir la chasquido. Aprende que si le suma una patada del timón izquierdo en el par justo como el puesto se rompe, el chasquido es parejo más rápido. Una violenta voltereta que prácticamente detiene el avión en el aire. Lo llama chasquido de alas de gaviota. es feo. Es brutal en el fuselaje.

 eso quema la altitud como si fuera leña. pero hace algo que las tácticas estándar no puedo hacer. Cambia instantáneamente el Estado energético de la pelea. el no es Ya no basta con volar el avión. el es al borde de su catastrófica modo de falla. Él está aprendiendo que el Corsair no es un instrumento contundente.

 es un arma finamente equilibrada que es desesperado por perder el control. y el El secreto es dejar que llegue lo suficientemente lejos. Aterriza una hora más tarde, exhausto, su Traje de vuelo empapado de nuevo. Pero esta vez, no es el sudor del pánico. es el sudor del esfuerzo. Él camina hacia el habitación lista esa noche.

 el otro Los pilotos juegan al póquer, beben. café tibio. Bradock se sienta a continuación. a su compañero de litera, el teniente Tex Grady, un veterano cínico con cinco asesinatos. Parece que hubieras hecho 10 rounds con un niño gorila. Grady dice, lanzando una ficha. en la olla. Creo que me di cuenta algo, mensaje de texto, dice Bradock tranquilamente.

Sí, ¿qué es eso? ¿Cómo mantener tu Desayuno en un antro. No, Bradock. dice, mirando el mapa del Salomón Islas en la pared. Descubrí por qué Los pilotos Zero no pueden atacarnos cuandojodido. Están volando las matemáticas. estamos Física del vuelo. Grady lo mira confundido. ¿Qué diablos ¿eso significa? significa, bradock dice, con una extraña intensidad en sus ojos.

que si quieres ganarle a un bailarín, No intentes superarlo, lo harás tropezar. Octubre de 1943. La campaña por Bugganville se calienta arriba. Los cielos sobre la Bahía Emperatriz Augusta son una zona de muerte diaria. El ejército japonés La Fuerza Aérea ha movido sus unidades de élite. para detener la marea estadounidense.

 estos no son los pilotos de reemplazo ecológicos que tienen estado enfrentando. Estos son los veteranos de China y Filipinas. Bradock ya no es un novato. el tiene 50 misiones de combate en su haber. el tiene dos muertes confirmadas, ambas lograron el camino correcto a través del corte de alta velocidad ataques.

 Pero el arma secreta, la Gullwing Snap, permanece sin usar en combate. Es una teoría probada sólo en vacío. cielos. Requiere un nivel de desesperación que no ha sentido desde entonces ese primer día. La misión de hoy está cerca. Apoyo aéreo a los marines en la playa. cabeza. Bradock lleva dos pesas de 500 lb. bombas bajo sus alas.

 El corsario se siente pesado, lento. Ellos entran bajo la plataforma de nubes a 3000 pies. Flack Explosiones, negras y aceitosas, se hinchan a su alrededor. desde posiciones japonesas en la jungla. Bradock encurte sus bombas en un depósito de suministros, sintiendo el avión saltar hacia arriba mientras la tonelada de ordenanza desaparece.

 Bandidos 6:00 bajo que sube desde la cubierta. es un trampa. Una fuga de ceros había sido holgazaneando agachado, esperando el Corsarios para dejar sus cargas y estar en su punto más vulnerable, lento y recuperándose de una inmersión. cheques bradicos su espejo. Ya se está encajando un cero detrás de él. Éste es diferente.

 eso tiene una raya amarilla a lo largo de la cola, una Marca del líder de la unidad. [resopla] El El piloto no dispara inmediatamente. el tallos. Él sabe que tiene la energía. ventaja. El esta esperando lo seguro matar. Bradic aprieta el acelerador adelante. El gran motor radial grita, pero el Corsair tarda en acelerar desde 200 nudos a esta baja altitud.

 el cero está ganando. Ve a la derecha, Bradock. Su líder de vuelo grita por radio. Bradock lo ignora. Romper la derecha es lo que dice el libro. Romper la derecha es lo que espera el piloto japonés. Ir a la derecha sólo lo pondrá en una situación difícil. pelea de giro prolongada que lo hará perder lenta y dolorosamente.

Bradock mantiene su rumbo. el vuela recto y nivelado para tres agonizantes segundos. Se ofrece a sí mismo como cebo. Necesita que el piloto japonés se comprometa. Necesita que se vuelva codicioso. trazadores pasa rápidamente por su ala derecha. El cero tiene Abrió fuego desde 500 metros. los japoneses El piloto tiene confianza.

 Él ve un cargado, El lento caza estadounidense se niega a maniobra. Una muerte fácil. relojes bradicos el espejo. El cero se hace más grande. 400 yardas, 300 años. Él puede ver el piloto. casco de cuero. Ahora Bradock no entrar en una curva. Él aprieta el acelerador al cortafuegos. Poder de emergencia de guerra. Se activa la inyección de agua. 2.

800 los caballos de fuerza llegan al eje de la hélice al instante. Al mismo tiempo, Brad vuelve a llamar al palo con ambas manos, enterrándolo en su estómago y pisa el pedal izquierdo del timón hasta la parada. el es intencionalmente induciendo a los más violentos acelerados posible estancamiento.

 La respuesta del corsario es aterrador. El enorme par del aumento repentino de energía combinado con el ángulo de ataque alto y izquierda completa El timón arranca el avión del cielo. No gira, se rompe. el el ruido es ensordecedor. El gemido del fuselaje, el chirrido de la pérdida Advertencia, el rugido del motor. Bradock se somete instantáneamente a GS negativo que intentan lanzarlo por la cima de el dosel. Su visión se vuelve roja.

 el Corsair da volteretas salvajemente hacia la izquierda, girando 270 grados en menos que un segundo. Esta invertida, nariz abajo, cerrándose violentamente como si intentara para sacudirse. El as japonés en el Zero se calculó el avance de su mira para un objetivo que se mueve a 250 nudos en un línea recta.

 En un abrir y cerrar de ojos, ese objetivo ha desaparecido. tiene efectivamente detenido en el aire y se desplazó lateralmente, presentando una Perfil caótico y caótico que desafía seguimiento. El Zero pasa gritando La posición de Bradock, evitando la caída Corsair por menos de 50 pies. Los japoneses piloto, con el ritmo completamente destrozado, instintivamente se detiene hacia arriba y hacia la derecha para evitar una colisión.

 Bradic lucha contra el controles. Está boca abajo a 2000 pies. cayendo hacia la selva. Él tira el Vuelve el acelerador a ralentí, neutraliza el timón y gira la palanca hacia la derecha. el Corsario, rudo y obediente una vez La tortura aerodinámica se detiene, vuelve a vuelo nivelado. Bradock está ahora en 1.500 pies.

 Su velocidad ha bajado a 160 nudos, pero su nariz apunta hacia arriba y el cero está justo ahí. El piloto japonés habiendo sobrepasado, se ha detenido en un subiendo a la derecha, mirando hacia atrás su hombro para ver dónde estaba el americano. fue. Ha presentado la plataforma completa de su avión, el vientre y las alas, como un objetivo masivo que se mueve lentamente contra el cielo azul. Bradock no piensa.

 el Actúa sobre la memoria muscular. Él empuja el acelere hacia adelante nuevamente. Él tira elnariz arriba. Plomo calculando la deflexión. Disparó instintivamente. El enorme capó del Corsair cubre el Zero. el aprieta el gatillo. calibre 650 ametralladoras montadas tres en cada ala rugir a la vida.

 Las contraventanas Corsair debajo el retroceso. Una corriente de fuego incendiario y balas perforantes atraviesan el cielo. El punto de convergencia es perfecto. Las balas impactan en el ala del Zero. Ruta y zona de cabina. los japoneses avión, sin tanques de combustible autosellantes o placa de blindaje importante, no sólo incendiarse. Se desintegra.

El ala se corta. El fuselaje estalla en una brillante bola de fuego naranja. el Los escombros caen en el dosel de la jungla. abajo. Bradock logra el objetivo, jadeando por aire. Le tiemblan las manos tan mal que apenas puede sostener el palo. Él mira su espejo. Vacío. Dios mío, Jack.

 La voz de Text Grady llega por encima del radio, sonando atónito. ¿Qué diablos? ¿Fue eso? Parecía que ibas Casi lo hago, le susurra Bradock. él mismo. Él lo había hecho. el habia tomado La peor característica del Corsair, el cosa que mataba a los novatos y la usaba como arma contra un as. el habia apostado su vida por el hecho de que los japoneses El piloto no pudo calcular el caos.

 el se reincorpora la formación. Los otros pilotos son mirando su avión volando ligeramente aparte como si fuera radiactivo. ellos vieron la maniobra. Parecía feo, desesperado, y completamente amateur. parecía como un piloto que pierde el control de su avión. Pero los restos en llamas La jungla de abajo cuenta una historia diferente.

historia. Bradock vuela a casa en silencio. el entiende ahora. El truco más inteligente no es un bucle elegante o un giro IMLman enseñado en la escuela de vuelo. no lo es algo que encuentras en un manual. el El truco más inteligente es saber exactamente dónde El borde del desastre está y dando un paso. sobre él un segundo antes que el enemigo lo hace. La voz se corre lentamente al principio.

Los pilotos son criaturas supersticiosas y desconfían de cualquier táctica que implica abandonar voluntariamente vuelo controlado. En los comedores de Buganville y luego Vela, hablan sobre la muerte de Bradock. Algunos lo llaman ciego suerte, otros lo llaman suicida. Pero a medida que la guerra continúa y el Los pilotos japoneses se vuelven más desesperados y los combates más crueles, los La necesidad de innovación crece.

El mayor Doyle llama a Bradock a su tienda. una noche lluviosa una semana después del Matanza de Bugganville. Doyle parece cansado. el La tensión del mando está grabando líneas profundas alrededor de sus ojos. la inteligencia El oficial interrogó la cámara de su arma. imágenes, Bradock, dice Doyle, vertiendo dos tragos generosos de whisky medicinal.

Él cree que tu cámara no funcionó correctamente. Dice que la película muestra el mundo girando. al revés y al revés. Bradock toma el whisky. No fue la cámara, señor. Lo sé. El técnico lo vio. dijo: “Rompiste Ese cerdo tan fuerte que pensó que las alas íbamos a retirarnos.” Doyle lo mira el borde del vaso.

 “Eso no está en el libro, hijo. Haces un truco como ese cerca del suelo, nueve de cada 10 veces, Eres un agujero humeante.” “Sí, señor, pero la décima vez que el cero se sobrepasa.” Doyle suspira, recostándose en su lienzo. silla. “Estamos perdiendo buenos hombres, Jack. Están tratando de volar este avión como es una locura. Intentan girar.

 ellos velocidad de sangrado y los ceros se los comen vivo. Necesitamos una ventaja. si piensas Esta loca maniobra de Ivan tuya puede ser Enseñé sin matar a la mitad de mi escuadrón. En el entrenamiento, quiero que lo enseñes. Entonces, comienza el entrenamiento. No es oficial, lejos de las miradas indiscretas de latón visitante.

 Bradock toma el nuevo Pilota hasta 20.000 pies donde hay suficiente aire para recuperarse de los errores. eso Es difícil de enseñar. Tienes que ordenar al piloto que anule cada instinto de supervivencia que tienen. Tienes que Dígales que cuando hay un cero en su cola y vertiendo plomo en sus fuselaje, la respuesta correcta es no volar suavemente, pero para desestabilizar violentamente sus propios aviones.

Tienes que confiar en el deseo del avión de matarte, le dice Bradock a un grupo de reemplazos nerviosos de pie debajo del enorme ala curvada de un Corsair en el línea de vuelo. El Corsario quiere romperse. Quiere darse la vuelta. te esta rogando dejar que lo haga. El truco es saber cuando dejarlo ir y tener el músculo para atraparlo antes de que toque el suelo.

Les muestra la entrada. alta potencia, tirón fuerte, timón a fondo en el par. Les muestra la recuperación. poder de regreso, Palanca neutral, timón opuesto. ellos practicarlo. Algunos chicos nunca lo entienden. Son demasiado suaves, demasiado temerosos del violencia del chasquido. Pero otros, el los que son un poco imprudentes, los que ¿Quién entiende las máquinas mejor que teorías, se ponen de moda.

 Texto Grady se convierte después de usarlo para sacudir a un luchador persistente de Tony Rob. Maldita cosa casi me rompe el cuello. Grady cuenta, riendo nerviosamente en la habitación lista. Pero el Japa, lo juro Vi la expresión de su rostro mientras pasaba volando. yo. Parecía insultado. Empiezan a llamarlo Vatch. tijeras, que llevan el nombre de un legendario Piloto de pruebas de Corsair que supuestamente fue el primero se encontró con el violento chasquido características. Aunque Bradock era elquien lo convirtió en un arma, se convierte en un

secreto de escuadrón, un as de bolsillo para ser Se juega sólo cuando la muerte es la alternativa. Los recuentos de bajas en el escuadrón comienzan a aumentará, no dramáticamente, pero sí de manera constante. Pilotos que habrían sido derribados en Las peleas de giros defensivos son repentinamente reapareciendo, temblando y sudando pero vivo.

 Informar que el enemigo simplemente les perdí la pista. Los pilotos japoneses desconfía de los aviones Bentwing. ellos Aprende que el Corsair es impredecible. No se pelea limpio. puedes estar detrás está preparando la matanza y de repente se transforma en una masa giratoria de Aluminio que es imposible de golpear. La guerra avanza hacia el norte.

 Filipinas, Okinawa. El enemigo cambia. el veterano Los pilotos se han ido, reemplazados por mal pilotos kamicazi entrenados que no saben cómo pelear, sólo cómo morir. el las batallas aéreas se convierten en disparos de pavo. Por 1945, el Corsair ha sido domesticado. ligeramente.

 Los modelos más nuevos tienen mejor parada sistemas de alerta, diferentes hélices engranaje. La violencia se reduce. Bradock, ahora teniente comandante con 12 muertes y un cofre lleno de medallas, se encuentra extrañando al viejo desagradable pájaros, los que lucharon contigo cada pulgada del camino. La guerra termina en Septiembre de 1945. Las grandes armadas propulsadas por hélices son desguazados o suspendidos.

 La era del jet Llega con un grito de queroseno. Jets no tiene hélices. ellos no tienen par. No se mueven porque uno el ala se detiene antes que la otra. Aéreo El combate se convierte en misiles y radar. Geometría de interceptación, fría y calculada. Bradock permanece en la Marina por algunos años después de la guerra, piloteando los primeros aviones.

Son más rápidos, más suaves y infinitamente más seguros, pero se sienten estériles a él. Se jubila en 1950 y vuelve a Nebraska para administrar el hardware de su familia tienda. Rara vez habla de la guerra. Los recuerdos son demasiado ruidosos, demasiado viscerales. Pero a veces en las tranquilas tardes de verano cuando la neblina de calor brilla sobre el milpas, recuerda el sentimiento, la vibración de 2.

000 caballos de fuerza en su columna vertebral, olor a cordita y miedo. el recuerda aquel día sobre el Canal de Guadal cuando estaba verde y aterrorizado y cometió un error que debería haber matado él. Recuerda cómo el defecto en el La máquina se convirtió en su salvación. Más tarde, los historiadores escribirían libros sobre el corsario.

 Elogiarían su velocidad, su robustez, su potencia de fuego. Lo llamarían el mejor. caza de la guerra con base en portaaviones. Pero el Los pilotos que lo volaron sabían la verdad. ellos Sabía que su mayor fortaleza no era en la hoja de especificaciones. estaba en lo escondido rincones violentos de su envoltura de vuelo, en la inestabilidad que sólo desespera los hombres se atrevieron a explotar.

 El truco más inteligente No era nada inteligente. Fue solo un novato en pánico tirando demasiado fuerte y descubrir que a veces la única manera sobrevivir es soltar el control completamente.