Rodrigo Castellanos. Navarro tenía 38 años cuando su vida se

dividió [música] en dos, antes y después de aquel martes de noviembre en que

llegó a casa 3 horas [música] antes de lo previsto porque la reunión con inversionistas japoneses en Monterrey se

había cancelado a última hora, [música] lo que le permitió tomar un vuelo de regreso a Ciudad de México al mediodía

[música] en lugar de las 6 de la tarde, como estaba previsto originalmente.

Entró [música] por la puerta principal de su mansión en Polanco a las 3 de la tarde, maletín de [música] cuero

italiano en mano con el cansancio de los constantes viajes de negocios agobiándolo. [música] Esperaba encontrar

a Mariana, su esposa, desde hacía un año y medio, preparando algún evento social

o charlando por teléfono con sus amigas, como siempre hacía por las tardes.

esperaba encontrar a Santiago, [música] su hijo de 18 meses, con su niñera

Lupita, jugando en la guardería o quizás [música] en el jardín disfrutando del

sol de la tarde que entraba a raudales por los enormes ventanales de la casa

que había comprado 3 años antes, cuando aún estaba casado con Elena, su primera

esposa, [música] quien falleció de una embolia pulmonar apenas 6 meses Después

de dar [música] a luz a Santiago, dejando a Rodrigo desolado y completamente perdido sobre cómo criar a

un bebé. El recién nacido estaba allí mientras él dirigía el imperio de la

construcción que había construido desde [música] los 22 años, que ahora valía

más de 5,000 millones de pesos. [música] La casa estaba extrañamente silenciosa

cuando entró, sin sonido de televisión, [música] música ni voces hablando, solo

el zumbido del aire acondicionado y el tic tac del viejo reloj del pasillo que

Elena había comprado en un viaje a Europa y que Rodrigo no se había

atrevido a quitar [música] ni siquiera después de casarse con Mariana, porque era una de las pocas cosas que aún le

hacían sentir [música] que Elena estaba presente de alguna manera. subió las escaleras para

cambiarse, aflojándose la corbata mientras caminaba por el pasillo de

mármol, pero se detuvo al oír un sonido extraño proveniente del primer piso,

algo así como una risa ahogada mezclada con [música] sonidos que no pudo identificar de inmediato. Volvió a bajar

siguiendo los sonidos hasta la cocina. una [música] cocina enorme con electrodomésticos de última generación y

una isla de granito en el centro donde Lupita solía preparar las comidas de

Santiago con meticuloso [música] cuidado, porque el niño era alérgico a

varios alimentos y necesitaba una dieta especial [música] que Elena había dejado documentada en

notas detalladas antes de [música] morir. La cocina estaba vacía cuando Rodrigo entró. Pero los sonidos

continuaron provenientes de algún lugar cerca del suelo. Y cuando Rodrigo se

acercó al área donde se guardaban los cuencos de Rex, Rex [música] era el regalo de Elena a Rodrigo en su 35

cumpleaños. vio algo que hizo que su corazón se detuviera [música] por completo. Literalmente sintió como si su

corazón dejara de latir durante [música] 3 segundos completos, mientras su cerebro luchaba por procesar lo que sus

ojos veían. [música] Santiago, su hijo de 18 meses, heredero de todo lo

construido por Rodrigo, [música] estaba en cuatro patas sobre el frío suelo de cerámica de la cocina, vestido

únicamente con un pañal sucio que claramente no había sido cambiado en horas, porque estaba tan [música] lleno

que perdía agua, sus regordetas manitas agarrando el cuenco de metal de Rex, su

pequeña boca comiendo [música] comida seca para perros. masticando con dificultad los duros

trozos mientras emitía sonidos de hambre [música] desesperada. De pie junto a él,

filmando todo con su último celular que había [música] costado más de 30,000 pesos. Estaba Mariana, su esposa de

[música] 28 años, vestida con ropa de yoga cara que en realidad nunca usó para

hacer ejercicio. Su cabello rubio platino, recién salido de un salón exclusivo en [música] Polanco,

perfectamente peinado, sus uñas largas y artísticamente [música] decoradas que

costaban 3000 pesos por sesión. Y en la pantalla de su teléfono, Rodrigo pudo

ver que estaba en una videollamada con tres de sus amigas, todas riendo,

mientras Mariana narraba con una voz llena de cruel diversión. “¡Miren esto”,

decía [música] enfocando la cámara en la cara de Santiago, el Principito comiendo con el

perro, apuesto a que ni siquiera nota la diferencia entre comida humana y comida

animal. Todos los bebés son básicamente animalitos de todos modos, ¿verdad? Las

amigas en la pantalla se rieron histéricamente. Una de ellas dijo algo sobre que este

era el contenido más gracioso que había visto en semanas. Otra dijo que Mariana

debería publicarlo en sus redes sociales privadas porque a sus seguidores les encantaría. [música]

Rodrigo sintió que algo se rompía en su interior, no su corazón, porque su corazón ya estaba [música] roto desde

que murió Elena, sino algo más profundo, algo relacionado con su fe en la

humanidad, en la bondad básica que asumía [música] que existía en todas las

personas, especialmente en las [música] mujeres que decían amar a los niños.

¿Cuánto tiempo permaneció allí procesando la escena? No podría decirlo

después. Pudieron haber sido segundos o minutos. El tiempo se había detenido por

[música] completo mientras observaba a Mariana ajustar el ángulo de la cámara

para capturar mejor la humillación [música] de Santiago. Observó al perro Rex observando todo con confusión en sus

ojos marrones, porque incluso el animal sabía [música] que algo andaba terriblemente mal en esta situación. Y

entonces el tiempo comenzó a moverse de nuevo y Rodrigo sintió ira, la ira más

pura y [música] ardiente que jamás había sentido en su vida. Una ira que le hizo

temblar las manos y estrechar su visión hasta que todo lo [música] que pudo ver

fue a Mariana y ese celular y a su hijo, su bebé, el único pedazo de Elena que le